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ÉTUDES DIPLOMATIQUES 


LA PREMIÈRE LUTTE DE FRÉDÉRIC II ET MARIE-THÉRÈSE 
D'APRÈS DES DOCUMENS NOUVEAUX. 


EH”, 


ÉTAT DE L'EUROPE ET DE L'EMPIRE AVANT L'OUVER:- 
TURE DE LA DIÈTE ÉLECTORALE. — LE MARÉCHAL 
DE BELLE-ISLE AU CAMP DE FRÉDÉRIC. 


Au moment où va commencer l’importante négociation dont Belle- 
Isle était chargé ou, pour mieux dire, s'était chargé lui-même, j'ai 
demandé au lecteur quelques instans de patience pour étudier avec 
lui dans quel état il allait trouver l'Europe et l’Empire. Il va sans 
dire pourtant que je n’ai pas l'intention de présenter ici un tableau 
complet de la politique des cabinets européens au début: de cette 
grande crise. Entre autres raisons que j'ai de m’en abstenir, celle-ci, 
je pense, paraîtra suffisante : c’est que la tâche est déjà remplie, 
et de telle sorte qu'il serait superflu autant que présomptueux 
de vouloir la recommencer sur nouveaux frais. C’est Frédéric lui- 
même qui s’en est acquitté, au début de son Histoire de mon temps, 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre et du 1°" décembre 1881. 
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en quelques pages tracées d'une main habile à tenir la plume comme 
l'épée, et qu'un critique éminent a eu raison de proposer comme 
l’un des modèles de l’art historique dans les temps modernes. L'état 
politique, financier, militaire et moral de chacune des puissances y 
est décrit dans un résumé qui, bien qu’aussi concis qu'il est sub- 
stantiel, fatiguerait pourtant encore, j'en ai peur, l'attention de plus 
d’un lecteur de nos jours. Je me bornerai donc à emprunter à ce 
merveilleux exposé ce qui est nécessaire pour l'intelligence des faits, 
en y ajoutant seulement ce que le contemporain le mieux informé 
n’a pas toujours pu savoir, ou ce qu’un politique trop intéressé 
pour être tout à fait impartial n’a pas toujours eu la bonne foi de 
reconnaître. 

J'ai déjà fait comprendre par quelle raison l'opposition la plus 
vive que devaient rencontrer en Allemagne la politique de la France 
et son représentant était celle de l'Angleterre, et, de ce côté, l'hos- 
tilité étant certaine, il semble que le négociateur le plus habile eût 
perdu son temps à vouloir la conjurer. Les effets mêmes en parais- 
saient d'autant plus prochains que le roi d'Angleterre, en qualité 
de souverain du Hanovre, disposait lui-même d'une des neuf voix 
du collège électoral. Chose singulière, c'était pourtant cette circon- 
stance même, cette double couronne placée par accident sur une 
même tête, qui, sans désarmer les inimitiés britanniques, pouvait 
en ralentir, ou, pour quelque temps même, en paralyser l'action. 
Il s’en fallait en effet que les intérêts du roi d'Angleterre fussent de 
tout point conformes à ceux de l'électeur de Hanovre. Le roi, en 
qualité de chef d’une grande nation rivale de la France, était un 
auxiliaire naturel pour la candidature de l'époux de Marie-Thérèse; 
l'électeur, au contraire, par tradition de religion et de famille, appar- 
tenait à la ligue des petits princes protestans d'Allemagne, adver- 
saires nés de la prépondérance autrichienne. 

Il semble qu'entre deux ordres de considérations d'importance si 
inégale l'hésitation ne fût pas possible. Le contraire pourtant est 
attesté par tous les contemporains. Sans se montrer indifférens au 
magnifique héritage que le hasard d’une révolution leur avait dévolu, 
mais craignant toujours de le perdre de même par un retour de la 
fortune, les deux premiers souverains anglais de la maison de Bruns- 
wick restèrent toujours attachés par le fond uu cœur au modeste 
patrimoine de leurs aïeux. Leurs regards étaient sans cesse tournés 
vers ce berceau de leur grandeur, où ils revenaient périodiquement, 
chaque année, chercher le charme des souvenirs et subir l'empire 
des habitudes. Ce point de vue étroit les détourna plus d’une fois 
de leurs nouveaux et plus impérieux devoirs. Dans le cas présenf, 
la crainte de compromettre dans une lutte douteuse ce petit électo- 
rat, pays plat et tout ouvert, fait exprès pour devenir le champ de 
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la première bataille et le gage de la première;conquète, épouvantait 
George IL et le détournait de se lancer dans les hasards d’une 
guerre continentale. Au moins voulait-il, avant de s’y décider, épuiser 
tous les moyens diplomatiques prepres à satisfaire ou à apaiser la 
Prusse et assurer ainsi pour les premiers combats la sécurité de sa 
frontitre. Ces hésitations étaient connues à Londres, où l'opposition 
les reprochait amèrement, sinon au souverain lui-même, au moins 
au premier ministre, Robert Walpole, qu'on accusait de ménaser 
les faiblesses royales pour rester bien en cour, aux dépens de l'in- 
térêt national et contrairement au vœu populaire. 

Le grief n’était fondé qu’en apparence, car pour aimer la paix et 
craindre la guerre, Walpole n'avait besoin de se livrer à aucun cal- 
cul ; il lui suffisait de suivre son tempérament. À cet égard, comme 
sous d’autres encore, il était véritablement le Fleury de l'Angle- 
terre. Et, de fait, malgré l'étrangeté de la comparaison, malgré la 
diversité des conditions et des costumes, il y avait entre ces deux 
chefs d'état rivaux plus d’un rapport d'humeur qui les avait fait 
vivre longtemps en bonne intelligence. L'un et l'autre gouvernaient 
leur patrie depuis plus de vingt ans, moins par supériorité de génie 
que par une heureuse adresse, et leur habileté consistait principa- 
lement à connaître le secret de toutes les faiblesses du cœur humain, 
plus semblable en tout lieu qu'on ne le croit et accessible aux mêmes 
séduction, dans un parlement que dans une cour : quel que soit 
le théâtre, les coulisses se ressemblent. Aussi peu militaire que le 
vieux pré'at, le vieux gentilhomme était beaucoup moins fin diplo- 
mate. La politique étrangère l'importuvait, et il lui savait partieu- 
lièrement mauvais gré de venir déranger mal à propos son petit 
travail parlementaire. « J'abandonne l'Europe à mon frère Hrace, » 
disait-il volontiers; maïs ce {rère, personnage lui-même très distin- 
gué, avait été de longues années ambassadeur en France, où il avait 
laissé les meilleures relations, et ce n'était pas de lui que pou- 
vaient partir des conseils extrémes. Belle-Isle connaissait mieux 
que personne ce dessous des cartes et pouvait se flatter, sinon de 
se concilier la politique anglaise, au moins de la gagner de vitesse 
et d'atteindre le but avant qu'on se fût mis en mesure de lui barrer 
le chemin. 

Les lenteurs du cabinet britannique entraînaient l’hésitation d’une 
autre puissance maritime plus voisine de l'Allemagne, la Hollande, 
« rangée, dit Frédéric par une vive expression, à la suite de l’An- 
gleterre comme une chaloupe suit l'impression d'un vaisseau de 
guerre auquel elle est attachée, » Le navire tardant à prendre le 
krge, l'embarcation ne se hâtait pas de mettre à la voile. A voir 
aujourd'hui ce petit état vivre dans un calme plein de dignité, loin 
de la grande scène où se jouent les destinées des peuples, on est 
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un peu étonné du prix qu'’attachaient alors tous les partis soit à 
obtenir son alliance, soit à prolonger sa neutralité. Mais la surprise 
cesse quand on se souvient que cet étroit territoire, arraché par le 
courage de ses habitans aux ravages de la mer et aux cruautés du 
despotisme, était devenu, dans l’Europe silencieuse et soumise, l'asile 
de toutes les libertés sociales et politiques. C'était là qu’avaient 
pris naissance et qu’essayaient leurs forces deux puissances que la 
liberté seule engendre et nourrit et qui ont renouvelé sous nos yeux 
la face des états modernes : le crédit et la presse. 

Un commerce très étendu avait réuni entre les mains des bour- 
geois d'Amsterdam de vastes richesses mobilières qui leur permet- 
taient de vendre leur concours ou de dicter leurs conditions aux 
gouvernemens besogneux (ils l’étaient tous), embarrassés pour sol- 
der leurs armées ou payer leurs fantaisies. De plus, les gazettes 
de Hollande, échappant à toute censure officielle, avaient seules 
gardé le droit de parler librement sur les événemens du jour. 
C'était là qu'on venait imprimer ce qu'à peine on osait dire tout 
‘ bas et révéler ce qu’on cachait ailleurs, et ces indiscrétions cal- 
culées faisaient ensuite, en contrebande, le tour de toutes les capi- 
tales. Devant ce tribunal de l'opinion, le seul dont la sentence 
ne fût pas dictée d'avance, venaient se plaider toutes les causes 
de droit public et se débattre toutes les renommées politiques et 
militaires. Personne ne méprisait impunément cette voix de la 
conscience populaire. Louis XIV l'avait appris à son dommage, car 
rien n'avait plus fait de tort, à lui et à sa race, que d’avoir aliéné, 
par une perfide agression, des sympathies jusque-là acquises au 
petit-fils de Henri IV. Frédéric, mieux averti, n’avait garde de tom- 
ber dans la même faute. Engagé dans une entreprise où la Hollande 
ne pouvait le suivre, il ne négligeait aucune occasion de lui faire 
savoir sous main qu'il lui restait attaché comme le plus dévot de 
ses coreligionnaires, et qu’au fond ce qu'il allait défendre sur les 
terres d'Autriche, c'était le protestantisme opprimé, et il ne man- 
quait pas d'ajouter que les fonds hollandais placés en Silésie ne 
couraient aucun risque entre ses mains. Il touchait ainsi tour à tour 
les deux cordes sensibles qui vibraient dans le cœur de ces fiers 
négocians, aussi soucieux d'assurer les droits de leur conscience 
que l'intérêt de leurs capitaux. 

Si l’on passait maintenant sans transition de cette frontière méri- 
dionale de l'empire à son extrémité opposée, on y trouvait un 
mélange à peu près pareil de petits et de grands états livrés aux 
mêmes incertitudes, bien qu’animés du même fond de malveillance 
contre l'ambition française. Le colosse semi-barbare dont un 
grand homme venait de révéler au monde la force encore mysté- 
rieuse, la Russie, inclinait naturellement pour l'Autriche. C'était 
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l'Autriche qui avait appuyé ses premiers pas et facilité son entrée 
dans la société européenne. Ensemble les deux empires avaient lutté, 
tout récemment encore, contre la France, en Pologne, etenlevé cette 
couronne élective au beau-père de Louis XV. Leur union était néces- 
saire aussi pour faire tête aux retours toujours menaçans de la puis- 
sance ottomane. Les projets de la Prusse, au contraire, contrariaient 
la jeune ambition russe dont ils gênaient l'expansion et bornaient 
même les resards du côté de l'Occident. Mais ces tendances naturelles 
d’un intérêt bien entendu pouvaient être à tout moment, à Saint- 
Pétersbourg, déjouées par des influences ou des passions person- 
nelles. Rien n’était fixe dans ce monde nouveau, à peine sorti du chaos, 
et qui avait vu, Sans scandale, une vivandière couronnée recueillir 
la succession de Pierre le Grand. D’une année, d’un mois même à 
l’autre, une révolution de palais pouvait changer le pouvoir de mains, 
et renverser les plans d'alliance à peine formés. Aussi, avertis de 
se tenir en garde, les agens de toutes les cours, anglais, français, 
allemands, étaient-ils toujours à l'œuvre et prêts à mettre eux- 
mêmes la main par la corruption et l'intrigue à ces violentes exé- 
cutions. Jamais ces péripéties ne s'étaient succédé avec une aussi 
brusque rapidité que depuis la mort de la dernière souveraine, 
l'impératrice Anne. Son successeur, le jeune Ivan, était un enfant à 
peine âgé de sept ans; en quelques mois, il avait déjà changé deux 
fois de tuteur et trois fois de ministres. En novembre, au moment 
de l'invasion de la Silésie, c'était le vaillant maréchal de Munich 
qui, gouvernant sous le nom d’une régente intronisée par lui-même, 
disposait de la toute-puissance, et Frédéric, son ami de vieille 
date, avait reçu de lui des assurances et même des encouragemens 
qui n’avaient pas peu contribué à l’enhardir. Mais, en mars, tout 
était changé : Munich, à son tour, était disgracié et faisait place à 
un successeur, acquis, disait-on, à l'influence anglaise. Tout était 
donc redevenu menaçant de ce côté, au moins jusqu’à nouvel 
ordre, c'est-à-dire jusqu’à un changement de scène ou de règne 
qu'on pouvait toujours prévoir et auquel une diplomatie active 
pouvait toujours se flatter de concourir. 

Contre ce danger qui alarmait principalement Frédéric, en inquié- 
tant ses frontières et le derrière de ses armées, la France pouvait 
offrir à son nouvel allié une garantie qu’on trouvait alors suffisante, 
C'était l'appui de la Suède, liée à la politique française par une 
amitié qui datait de Richelieu et de Gustave-Adolphe, et qui était 
régulièrement entretenue chaque année par un subside dont les 
finances de Stockholm auraient eu de la peine à se passer. On souri- 
rait, à la vérité, de nos jours d’une politique qui compterait sur la 
Suède pour tenir la Russie en échec. Mais les peuples, on le sait, 
vivent de souvenirs et d'imagination presque autant que de réali- 
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tés : l'impression laissée par le génie de Gustave et un instant réveil- 
lée par la témérité de Charles XIE n’était pas encore effacée. Éclairée 
de ce reflet de gloire, la Suède faisait à toute l'Europe une illusion 
qu’elle partageait elle-même, tandis que la Russie ne possédait pas 
encore tout le secret de sa propre puissance. Enfin, bien que la for- 
tune n’eût pas en dernier lieu favorisé la Suède et que ses pos- 
sessions fussent déjà réduites, la conquête ne lui avait pas encore 
arraché la Finlande, et par cette porte, toujours ouverte, une armée 
suédoise, presque sans sortir de chez elle, pouvait arriver jusqu'en 
vue de Saint-létersbourg. Quelques heures de bombardement sufli- 
saiept pour réduire en poussière le monument inachevé où le fils 
d’Alexis avait laissé gravée dans la pierre et dans le marbre l'em- 
preinte de son génie. Décider la Suède à entrer au plus tôt en hos- 
tilité avec la Russie, c'était de toutes les instructions du plénipoten- 
tiaire français, sinon l’article le plus important, au moins celui dont 
Frédéric réclamait avec le plus d’ardeur l'accomplissement, car il y 
voyait une con(itian indispensable pour maintenir en tranquillité 
le nord de l'Allemagne. 

Enfin ce n'était pas à l'Allemagne seule qu'il fallait songer, car 
Marie-Thérèse, grande-duchesse de Toscane et duchesse de Milan, 
n'était pas seulement une princesse allemande, et ce n’était pas 
au-delà du Rhin que se trouvait la partic de son patrimoine la plus 
enviée, la plus précieuse et aussi la plus vulnérable. C'est au pied 
des Alpes, dans les riches plaines de la Lombardie, que depuis deux 
siècles les armées françaises et germaniques avaient pr s l'habitude 
de venir se heurter et mêler leur sang dans les ondes du Pô. Le 
théâtre de tant de luttes passées ne pouvait rester inoccupé dans 
la nouvelle. Si la France, appelée ailleurs, n’y pouvait cette fois 
paraître, elle devait au moins s'assurer que d'autres l'y rempla- 
ceraient. À cet égard, sa sécurité pouvait être complète, car c'était 
une tâche que l'Espagne était toute prête à remplir, n'ayant jamais 
renoncé que de mauvaise grâce à ce lot de la suecession de Charles- 
Quint; et l'talienne qui régnait à Madrid n'était pas d'humeur à 
laisser échapper une si favorable occasion de faire revivre d’an- 
ciennes prétentions. Je n'irai pas si loin que Frédéric qui, pour le 
plaisir sans Joute d’'aligner des antithèses, veut bien accorder 
à lambitieuse Farnèse la fierté d’un Spartiate, l'opiniâtreté d'un 
Anglais, la finesse italienne et la vanité française. Mais, sans donner 
dans de telles exagérations, il faut avouer que la seconde femme 
de Philipps V était douée d’une activité infatigable dont l'Europe 
faisait depuis trente ans l'importune expérience. Le but qu'elle 
poursuivait sans relâche et pour lequel elle avait déjà troublé plus 
d'une fois la paix publique, c'était de créer pour chacun de. ses 
enfans (à défaut du trône d’Espagne: dont l'hérédité revenait à un 
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fils du premier lit) un apanage royal dans sa patrie. Elle y avait 
déjà réussi pour le plus âgé, l'infant don Car:os, à qui le traité de 
1735 avait assuré, avec le royaume des Deux-Siciles, la domination 
sur tout le sud de la péninsule. A tout prix elle voulait obtenir pour 
le second, Philippe, la même fortune dans le nord. À peine 
* Charles VI était-il mort qu'elle demandait déjà passage par le 
Roussillon et la Provence pour un corps d'armée qu'elle voulait 
envoyer dans le Milanais; à peine Belle-lsle nommé, elle faisait 
accréditer aussi un ambassadeur d’Espagne auprès de la diète élec- 
torale, ayant même rang, même qualité, mêmes imstructions que 
celui de France. Le comte de Montijo avait ordre de s'associer à 
tous les efforts de Belle-Isle et de s'attacher en quelque sorte à lui 
pour tirer à soi la plus grosse partie possible de la curée qui se 
préparait. Bien loin d’avoir à craindre de ce collègue empressé 
aucune contradiction gênante, Belle-Isle n'avait d'avance qu’un 
souci, c'était de modérer l'importunité de son zèle. 

C'é ait un genre d embarras qu'on n'éprouvait pas avec un autre 
prétendant qui pourtant, lui aussi, dévorait déjà des yeux sa part 
dans le démembrement des possessions italiennes de l'Autriche. 
Celui-là, enfant de l’halie, à portée par conséquent de satisfaire sa 
convoitise sur place, n'était autre que le nouveau roi de Sardaigne, 
dontle père était encore hier duc de Savoie, porteur aujourd'hui lui- 
même d’une couronne dont l'éclat récent était venu récompenser de 
dongues traduions d’astace et d’arabition. — « Mon fils, avait dit en 
mourant à son héritier le cauteleux Victor-Amédée, le Milanais est 
un artichaut que nous devons manger feuille à feuille. » Le moment 
était évidemment venu de procurer une satisfaction nouvelle à un 
appétit qui n'était pas diminué. Mais la maison de Savoie, placée 
depuis longues années entre la France et l'Autriche comme entre 
l'enclume et le marteau, avait de tout temps réussi à trouver 
son profit dans une situation où d'autres n'auraient vu qu'un péril, 
Elle avait toujours eu l’art de vendre son concours tour à tour 
aux deux belligérans, après en avoir touché le prix, et de se déga- 
ger assez à temps pour n'être jamais compromise dans l'issue de leur 
conflit. Le jeu lui avait trop bien profité pour qu’elle n'essayät pas 
de le continuer. Aussi, dès le premier jour, äl fut tout à la fois évi- 
dent que la cour de Turin se préparait à prendre sa part aux évé- 
nemens qui s’aunonçaient, et impossible de démôiler quel rôle elle 
prétendait y jouer. Vainement, pour déchirer ce ‘voile, Frédéris 
avait-il envoyé auprès de Charles-Emmanuel son confident Alga- 
roui, qu'il erovait plus propre qu'un autre, en qualité de compa- 
triote, à démêler l’écheveau des finesses ultramontaines : Algarotti 
perdait sa peine et, au bout de deux mois, il écrivait avec dépit : 
« Les mystères de la bonne déesse n'étaient pas plus cachés aux 
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hommes que l’est la politique de cette cour (1). » Et ce qu'il y avait 
de plus piquant, c'est qu’on n’était nullement sûr que même la for- 
tune en se déclarant dissiperait l'incertitude, car déjà, à plus d’une 
reprise, c'était en se mettant du côté du vaincu et en changeant 
ainsi la balance des forces, que les princes savoyards avaient réussi 
à faire le mieux apprécier leurs services. « Ces princes, disait spi- 
rituellement un diplomate du temps, sont d’un sang qui ne se verse 
jamais inutilement, et ils savent que celui qui leur donnera le plus 
volontiers le Milanais sera toujours celui qui ne le possédera pas (2). » 

On voit combien était étendu le champ diplomatique sur lequel 
Belle-Isle avait à porter ses regards; combien étaient nombreux 
et croisés les fils qu’il prétendait tenir tous dans sa main. Ces 
élémens divers étaient en tel nombre, et dans une telle confusion 
d'intérêts et de tendances que tout dépendait de l'adresse de la 
main qui saurait les grouper. Suivant que les premiers efforts 
seraient plus ou moins habiles, ou plus ou moins heureux, on pou- 
vait ou organiser la plus formidable coalition contre l'Autriche, ou 
la voir se dresser devant la France. Et pourtant ce n’était encore là 
qu’un jeu auprès de l’entreprise bien autrement difficile de donner 
une impulsion commune à tous les membres mal joints et mal 
assortis dont le concours était nécessaire pour déterminer le moindre 
mouvement de ce qu'on était convenu d'appeler le corps germa- 
nique. 

Représentez-vous, en effet, sur un territoire qui ne portait pas 
alors plus de vingt-cinq millions d'hommes et dont l'étendue ne 
dépassait pas de plus du tiers celui de notre France actuelle, trois 
cents souverainetés indépendantes, prétendant toutes régner à titre 
égal, — aussi bien les deux qui marchaient de pair avec les 
plus grandes royautés d'Europe que les quatre-vingts dont le 
domaine ne couvrait pas une superficie de plus de huit à dix lieues 
carrées. Suivez de l'œil, si vous pouvez les démêler, sur la carte, 
les configurations bizarres de ces innombrables états, enchevêtrés 
les uns dans les autres par des accidens les plus divers de conquête 
ou de succession, — les petits formant enclave dans les grands, et les 
diverses possessions d'un même maître éparses aux points les plus 
opposés de l'horizon. Gravez dans votre cerveau, par un effort de 
mémoire, toutes les dénominations dont se paraient ces potentats 
ou ces magistrats de toutes les tailles, — rois, ducs, archiducs, 
comtes palatins, évèques, margraves, burgraves, landgraves, — 
variété de titres qui correspondait à toutes les formes politiques 
qu’une société peut revêtir, depuis la monarchie pure à Vienne et à 


(4) Pol. Corr.,t.1, p. 198. 
(2) M. de Bussy, ministre de Fran°e en Angleterre. 
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Berlin, jusqu’à la domination ecclésiastique à Mayence et à Cologne, 
et jusqu’à la liberté républicaine dans les villes impériales. Puis, 
dans l’intérieur de ces unités qui n'étaient même pas des atomes, 
étudiez la divisibilité poussée à l'infini par la coexistence de qua- 
rante mille seigneuries et de presque autant d’abbayes, de maîtrises, 
d'ordres ou de chapitres, tous dotés d’immunités ou exerçant des 
juridictions privilégiées, et vous aurez à peine une idée du spectacle 
d’incohérence et de confusion que présentait l'Allemagne, en plein 
xviu* siècle, à l'heure où l'unité nationale était déjà fortement 
constituée en France sous la main d’une administration puissante, 
et librement représentée en Angleterre par un parlement groupé 
autour d’un trône populaire. 

Cet étrange amalgame avait pourtant encore la prétention de 
former un corps organisé, doté des élémens principaux qui constituent 
un gouvernement. Il y avait un pouvoir exécutif central personnifié 
dans l’empereur, un pouvoir législatif siégeant à Ratisbonne dans 
une diète élective. Mais ces institutions, en supposant (ce qui est dou- 
teux) qu’elles eussent jamais eu une consistance sérieuse, n'étaient 
plus que l'ombre d’un grand souvenir. Depuis longtemps, j'ai déjà 
eu l’occasion de le dire, la dignité impériale ne possédait plus en 
propre aucune puissance et ne se faisait respecter qu’en emprun- 
tant celle du prince qui en était revêtu. Les juristes disaient bien 
encore que toute autorité émanait de l’empereur, comme toute 
lumière descend du soleil, mais ils n’avaient garde d'ajouter que, 
si l’astre conservait quelque éclat, ses rayons avaient perdu toute 
chaleur et toute force. En fait, on ne comptait que deux attribu- 
tions dont l’empereur eût conservé l'usage discrétionnaire, la nomi- 
nation de certains bénéfices et la collation de titres honorifiques. 
Pour tout autre exercice d'autorité, il lui fallait demander le con- 
cours, et par conséquent subir le contrôle, de ses puissans subor- 
donnés. 

Pour commencer, à peine nommé et pas encore couronné, il 
recevait de ses électeurs une formule de serment à prêter, rédigée 
d'avance en plusieurs articles qui portaient le nom significatif de 
capitulations. Par le premier de ces engagemens, il s’obligeait à ne 
rien faire pour rendre l'empire héréditaire dans sa famille. Il jurait 
ensuite de respecter tous les droits et privilèges des princes, même 
les plus exorbitans; car dans le nombre figurait le droit de faire 
des traités soit entre eux, soit même avec les puissances étrangères, 
sous la seule réserve de ne rien stipuler qui pût léser les intérêts 
de l'empire : condition aussi aisée à éluder que malaisée à définir. 
Contraint de supporter ainsi de la part du moindre de ces souverains 
une indépendance qui ruinait sa propre autorité, l'empereur n’en 
restait pas moins tenu de prêter main-forte à la leur, de les aider à 
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réprimer la rébellion de leurs sujets et de ne recevoir:contre eux mi 
appel, niréclamation sans les prévenir. On dira, je le sais, que la mai- 
son de Habsbourg violait ouvertement depuis deux siècles la première 
de ces promesses et faisait couramment brèche à toutes les autres. 
Mais quelle meilleure preuve de l’inanité d'un pouvoir que la néces- 
sité pour Je rendre ‘sérieux d'en tourner l'usage en abus? C'était un 
fantôme auquel l’usurpation seule donnait un corps. 

Toutes les émanatians de cette dignité, plus idéale que réelle, por. 
taient le même caractère d'impuissance. [l y avait bien, par exemple, 
une administration impériale. La surface de l'Allemagne était répar- 
tie en dix cercles dont chacun avait à sa tête un chef désigné 
par l'empereur. Mais cette division administrative, assez récente 
d’ailleurs (puisqu'elle ne remontait pas au-delà de l'aïeul de 
Charles-Quint) avait l'inconvénient de ne pouvoir correspondre uti- 
lement à aucune division politique. Quand les états d’un même 
souverain (ce qui était l'ordinaire), étaient attribués à des cercles 
différens, le prince, soumis à plusieurs autorités, en profitait pour 
n’obéir à aucune. Le roi de Prusse, par exemple, appartenait au 
cercle de la Haute-Saxe comme électeur de Brandebourg, au cercle 
de la Basse comme duc de Magdebourg, au cercle de Westphalie 
comme prince de Minden et de J'Ostfrise. En face d’un si gros 
personnage , chacun des délégués impériaux qui auraient dû lui 
commander se trouvait bien petit seigneur et si l’un d'eux avait 
pris un jour le verbe trop haut, il aurait dû céder le lendemain 
devant l'ombre même d'une menace. En revanche, l'électeur de 
Bavière était presque seul dans son cercle, où il aurait trouvé mau- 
vais qu’un ordre de Vienne trop impérieux prétendit l'empêcher de 
vivre à son aise.et de gouverner à sa mode. 

Il y avait bien aussiune justice impériale, une haute cour (Reichs’- 
kammergericht), dont les membres étaient nommés par les divers 
états et le président au choix de l'empereur. On lui reconnaissait 
une compétence nominale pour trancher les différends qui s’élevaient 
entre les divers princes et.recevoir même en certains cas les appels 
des justices locales. Mais, faute d'un moyen régulier de procurer 
l'exécution de ses arrêts, cette juridiction prétendue souveraine 
n'assurait plus aux droits des faibles (états ou individus) qu’une 
garantie illusoire. La lenteur de ses procédures, l’inefficacité sou- 
vent constatée de:ses décisions, avaient découragé les justiciables soit 
de recourir à son intervention, soit de concourir à :sa formation. 
Plus d’un état négligeait de désigner les juges dont le choix lui 
appartenait et plus d'un aussi oubliait de les payer après iles avoir 
désignés, les laissant ainsi aux prises avec toutes les tentations de 
vénalité. Telempereur pouvait trouver «encore .en eux tel jour des 
instrumens dociles et corrompus pour un caprice de ‘despotisme; 
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mais nulle force: régulière ne pouvait être puisée dans cette auto- 
rité déconsidérée pour une action d'intérêt général ou de bien 
public. 

Enfin il y avait bien également une armée impériale dont l’em- 
pereur avait le droit de nommer le commandant supérieur et 
Pétat-major-général. Mais, grand Dieu, quelle armée! En temps 
de paix, quarante mille hommes, vingt-huit d'infanterie, douze 
de cavalerie. C'était le s1aximum sur le papier, qui en cas de 
guerre pouvait être porté à cent vingt mille, disent les historiens. 
En fait, on ne vit jamais plus de vingt mille soldats impériaux réu- 
nis dans un même camp'ou figurant sur um même.champ de bataille, 
Ala vérité, pour l'honneur de l’étendard du saint-empire, il valait 
mieux que de telles réunions eussent lieu le moins souvent pos- 
sible, ear leur aspect presque grotesque présentait une image sin- 
gulièrement expressive de la confusion et du chaos. Non-seulement 
chaque régiment, mais chaque compagnie était formée du con- 
tingent de plusieurs états, et chacun d'eux gardait son uniforme et 
som armement particulier. Il y avait des états dont tout le contin- 
gent se hornait à deux hommes équipés à leurs frais, mais aussi à 
leur mode. Le droit des états s’étendait (toujours proportionnelle- 
ment à leur importance) à la nomination des officiers inférieurs, en 
sorte que, dans la même compagnie, le capitaine pouvait étre 
nommé par un comte, le premier lieutenant par une ville, le second 
par un chef d'ordre religieux, au besoin même par une abbesse, 
Puis, pour n'offenser et n'inquiéter personne, les officiers, protes- 
tans et catholiques, devaient se trouver partout en nombre égal 
occupant des grades équivalens. En cas d'appel imprévu, chaque 
prince ayant à veiller à la mobilisation de sa petite troupe, on juge 
combien la rencontre devait s’opérer exactement au rendez-vous. 
La même inexactitude régnait dans le paiement de la solde, qui 
restait au compte des divers états dont la contribution arrivait len- 
tement à la caisse commune. Ce dernier point avait des eonsé- 
quences plus importantes encore que l'irrégularité de certains paie- 
mens ; car ce n'était pas pour l’armée seulement, c'était pour toute 
dépense d'intérêt commun que le nerf de la paix aussi bien que de 
la guerre faisait défaut, De finances impériales, disons le mot, il n’y 
en avait pas. Chaque souverain était tenu de fournir un abonne- 
ment sans qu'aucun moyen fàt prévu pour le contraindre à Facquit- 
ter, et les deux forteresses qui gardaient l'entrée de l'empire, Kehl 
et Philippsbourg, tombaiïent en ruines parce que, n'appartenant à 
Personne, personne aussi ne voulait fournir les quelques milliers 
d'écus annuellement nécessaires à leur entretien. 

Ce qui marquait à l'unité et à l’action du pouvoir exécutif, Fas- 
semblée qui se réunissait périodiquement à Ratisbonne aurait pu y 
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suppléer si elle eût été animée d’un instinct patriotique ou de 
quelque souci du bien commun. Mais la constitution de la diète ne 
permettait guère à de tels sentimens ni de naître ni de se faire 
jour. Tout semblait y avoir été disposé, au contraire, pour y entre- 
tenir la méfiance des états, grands et petits, les uns contre les autres; 
ou, si les grands s’entendaient, c'était pour annuler et opprimer les 
petits. La diète était divisée en trois collèges : celui des électeurs, 
que formaient à eux seuls les neuf souverains à qui appartenait le 
droit de pourvoir à la vacance du trône impérial; celui des princes, 
dont le nombre n’était pas de moins de cent; et enfin celui des villes 
libres, qui se composait de cinquante et un députés. On votait par 
ordre, de sorte que les deux collèges princiers décidaient à eux 
seuls de toutes les résolutions. Il faut ajouter que les puissans élec- 
teurs, comme ceux de Brandebourg, de Saxe et de Bavière, avaient 
entrée dans le collège des princes au titre des souverainetés qu'ils 
pouvaient posséder en dehors de leur électorat et y disposaient 
d'autant de suffrages qu’ils réunissaient sur leur tête de principau- 
tés diverses. En revanche, les princes dont le trésor était mal garni 
se cotisaient pour entretenir plusieurs ensemble un seul représen- 
tant à frais communs. Dans de telles conditions, tous débats étaient 
iltusoires, sauf ceux qui pouvaient s'élever entre les prétentions 
rivales des puissances véritablement dignes de ce nom, lesquelles 
en général préféraient régler leurs différends par d’autres modes 
que la voie parlementaire. L’issue de toutes les discussions étant 
prévue d'avance, on prenait d'ordinaire assez peu de souci de les 
provoquer. 

Sur un seul point, à la vérité, le partage des voix aurait pu être pos- 
sible et la contestation sérieuse, c'était sur les matières religieuses, car 
les intérêts de caste ou d'ordre pouvaient alors faire place à d'autres 
supérieurs et difficilement répartis. Mais ici, le danger étant rée let 
souvent éprouvé, tout était prévu pour le prévenir. De crainte de voir 
se renouveler les déchiremens des siècles précédens et les luttes 
sanglantes qui les avaient suivis, Un avait laissé s’introduire depuis 
la paix de Westphalie une pratique prudente jusqu’à l'excès. 

« Dans toutes les matières qui touchaient à la religion (dit un 
écrivain distingué auquel nous devons le meilleur exposé que je 
connaisse de l’état de l'Allemagne au xvirr siècle), le vote par col- 
lège était suspendu et les deux partis religieux, le corpus catholi- 
cum et le corpus evangelicum, restaient en face l’un de l’autre, 
formant deux corporations pleinement indépendantes et armées l’une 
et l’autre d’un veto inconditionnel contre toutes les résolutions de 
la diète qui leur paraissaient incompatibles avec leurs intérêts reli- 
gieux. Quant à savoir ce qui constituait une matière religieuse, 
c’est de quoi chaque parti restait juge, d’où résultait nécessairement 
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qu'on pouvait ranger sous ce titre même ce qui y était le plus étran- 
ger (1). » 

Grâce à cette étrange disposition, ce n'étaient plus alors deux 
classes, pas même deux partis qui étaient en présence, c’étaient 
deux églises ou plutôt deux armées, et une inaction absolue, résul- 
tat nécessaire de cet équilibre négatif, était le seul moyen qu’on eût 
imaginé pour faire durer l'armistice, sinon la paix. 

Ainsi à toutes les divisions sociales et politiques qui travaillaient 
déjà le corps germanique il fallait encore ajouter une division reli- 
gieuse si persistante et si profonde qu’à un jour donné, la diète 
comme l’armée pouvait se partager entre protestans et catholiques, 
prêts encore à se jeter les uns sur les autres; fait significatif et que 
je recommande à l'historien qui voudrait examiner de plus près que 
je ne le puis faire ici l'explication véritable de l’état d’abaissement 
où s'était laissée tomber la patrie allemande. Il reconnaîtrait, j'en 
suis sûr, que cette ténacité des dissentimens religieux était la cause 
principale qui condamnait l'Allemagne à végéter dans ce triste état 
de morcellement et de langueur, tandis que tout alentour les autres 
nationalités européennes se fortifiaient par une salutaire concentration 
de pouvoirs. Une comparaison, tirée de notre propre histoire, éclaire 
singulièrement ce point de vue. Nous aussi, nous avions eu comme 
l'Allemagne nos longues guerres de religion. Eh bien! faites pour 
un moment une supposition. Imaginez qu'après nos longues luttes 
du xvi° siècle, Dieu n'eût pas fait don d'Henri IV à la France, 
ou ne lui eût pas prêté le concours du sage esprit de nos magis- 
trats politiques. Au lieu de la ligue et de la réforme désarmées par 
lui et vivant en paix sous son autorité tutélaire, figurez-vous ces 
deux factions, moitié aristocratiques et moitié religieuses, réduites 
seulement à poser les armes de guerre lasse, et par épuisement, 
mais restant chacune dans ses places de sûreté et dans ses posi- 
tions de combat. Laissez Bouillon à Sedan, Rohan à La Rochelle, en 
face de Mayenne, de Nemours, ou d'Épernon, maîtres à Bordeaux ou 
à Marseille. Qu’à Paris un monarque débile, au lieu de comprimer 
ces forces rebelles, souffre qu’elles s'organisent et se constituent 
pour traiter lui-même avec elles : devant ce réveil de l’esprit féodal 
retrempé par l'esprit de secte, que serait devenue, je vous le 
demande, l'unité française? Quel avenir, quel progrès lui eussent 
été réservés? Gette supposition, c'était l'histoire même de l'Alle- 
magne. Il n’y avait point eu d'Henri iV au-delà du Rhin, et le traité 
de Westphalie fut le contraire de l’édit de Nantes. Ce n’était point 


(1) Bidermann, Deutschlands politische, materielle und sociale Zustande im acht- 
%ehnten Jahrhundert; Leipzig, 1854, t. 1, p. 12. 
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une paix sociale que les négociateurs du Munster et d'Osnabruek 
avaient eu le bonheur d'établir entre l'église et ses adversaires, ce 
fut un partage de territoire dont ils déterminèrent les limites. Quoi 
d'étonnant que les conséquences des deux opérations eussent été 
aussi différentes que leur nature? 

Le principe même qu'avait posé la paix de Westphalie et qui pré- 
valait encore au xviur siècle, la maxime ainsi formulée par les publi- 
cistes : Cujus regio, ejus religio, — était de nature à perpétuer 
les divisions, au lieu de les éteindre. Cette règle de matérialisme 
politique, en faisant de la possession du territoire là condition de la 
liberté religieuse, plaçait les prétentions du plus petit prince sous 
la protection de la conscience et mrttait l'anarchie sous la garde du 
fanatisme. Le moindre souverain pouvait se regarder lui-même comme 
un champion de la Bible ou de l'église, tenir son chétif état comme 
une terre sainte qu’il était chargé de défendre, et faire prendre ainsi 
à ses plus sottes prérogatives le caractère d’une inviolabilité sacrée, 
En défendant la vétusté d'un privilège ou la frivolité d'une étiquette, 
il prétendait combattre encore pour l'honneur et pour l'intégrité de 
sa foi. Tout le vieil héritage de la féodalité passait ainsi sous le 
couvert du principe nouveau de la liberté de conscience. 

Chose singulière et pourtant explicable, l'empereur étant toujours 
catholique, c'était chez les protestans surtout qu’une méfiance 
naturelle et facile à justifier organisait la résistance la plus obstinée 
contre Fexercice le plus légitime de l'autorité centrale. Tout était 
bon aux nouveaux chrétiens pour lutter dans l'empire contre l'em- 
pereur, même les privilèges qui semblaient le plus inséparables de 
la foi qu’ils avaient désertée. Le roi de Prusse n’eût pas souflert qu'on 
le privät d'un seul des droits du grand maître de l'ordre teutonique. 
On voyait couramment des abbés, des évêques protestans, oceuper 
avec femmes et enfans les abbayes, les commanderies, les menses 
épiscopales, toucher les revenus, exercer les juridictions picusement 
attribuées jadis au clergé catholique par la dévotion de leurs ancé- 
tres. Voyez done comment le jeu complexe des passions humaines 
dérange les lignes idéales que se plait présomptueusement à tracer 
la philosophe de l’histoire. La réforme, dont le souffle orageux a 
balayé partout ailleurs les traditions du moyen âge, en Allemagne 
avait conservé, figé pour ainsi dire dans une immobilité rigide les 
plus surannées des institutions du passé. 

Telle était la machine à la fois détraquée et compliquée que Belle- 
Isle avait pour tâche de faire sortir de l'ornière afin de lui impri- 
mer une direction et un mouvement nouveaux. N'y avait-il donc 
plus dans cette vaste région de l’Europe aucun sentiment commun 
à la masse d'hommes qui la couvrait, aucun qui pôt faire battre 
un jour tous les cœurs d’une émotion patriotique? Hélas! en y 
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regardant de près, un observateur attentif en aurait pu découvrir 
encore un au moins latent et en germe, mais qui ne devait pas tar- 
der à se développer. Seulement, il n'était pas de telle nature (il 
sen faut bien) qu'un agent français pût y faire appel. Car c'était 
lesentiment même que Frédéric démêélait avec la perspicacité de 
la haine et du génie, quand il disait au marquis de Valori : « Prenez 
garde, la seule chose qui fasse tort à votre ami, l'électeur de Bavière, 
dans l'esprit de tous les princes d'Allemagne, ce sont ses liaisons 
avec vous. » Frédéric voyait juste : il n’y avait qu’une disposition 
d'âme qu'on rencontrât à un égal degré chez tous les Allemands, 
sans distinction de petits ou de grands états, de protestans ou de 
atholiques, et qui fit taire à certains jours leurs dissentimens par- 
üiculiers: c'était une sourde et jalouse irritation contre la France. 
Dès lors, il n’était pas impossible de prévoir que cette impatience 
contre la grande puissance d'outre-Rhin, habilement ex,loitée, 
pourrait les réunir tous tôt ou tard dans un effort commun. Pour 
pousser la franchise jusqu'au bout, il faut confesser ce que dira 
l'histoire, c'est que cette humeur de mauvais voisinage était en par- 
tie du moins justifiée. 

Rien n’est plus injuste, assurément, que de prétendre, comme 
le font la plupart des historiens allemands de nos jours, que les 
hiblesses intérieures de l'empire étaient dues à l'action prémé- 
ditée et machiavélique de la politique française semant partout 
sur son passage la division et le désordre ; mais il n’est qu’exact 
de reconnaître que la France avait profité des conflits intestins de 
l'Allemagne, d'abord sagement et avec mesure, puis avec une pré- 
somption imprudente. Et, à cet égard, il convient de distinguer 
deux phases dans lesquelles la conduite des cabinets français fut 
animée de deux esprits bien différens. Engagés comme ils l'étaient 
par le souci de leur propre indépendance dans une lutte nécessaire 
contre l'amlition autrichienne, les souverains de France étaient par 
B mème dans le droit de la guerre en suscitant à leur ennemi héré- 
ditaire des hostilités et des embarras jusqu'aux portes mêmes de 
Nienne. Aussi l'alliance de François I:" avec les princes ligués contre 
Charles-Quint, le secours prêté au siècle suivant par Richelieu aux 
protestans contre les armées de Wallenstein et de Tilly n’étaient-ils 
que des actes de défense légitime ; tout aussi légitimes étaient les 
précautions prises par les négociateurs de Munster et d'Osnabruck 
pour ne pas laisser constituer uue force prépondérante sur une fron- 
ère aussi mal défendue par la nature que celle qui borne la France 
du côté du nord et de l’est. Mais en poursuivant ainsi jusqu’au-delà 
du Rhin la juste protection des intérêts français, Richelieu lui-même 
avait toujours su conserver à.son intervention dans les affaires alle- 
mandes-ce caractère de modération qui, combinée avec l'énergie 
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de ses actes, faisait la véritable originalité de son génie, En soute. 
nant les protestans , il ménageait la conscience et la dignité des 
catholiques. Avec ceux qu'il secourait de ses deniers ou de ses so]- 
dats, il se garda toujours de prendre ce ton de hauteur protectrice, 
il ne laissa jamais échapper de ses lèvres ces paroles de bienveil- 
lance dédaigneuse qui font d'un service une injure, Aussi, lorsque, 
par la paix de Westphalie, la France avait été placée au premier 
rang parmi les garantes des libertés germaniques, ce témoignage de 
gratitude offert avec confiance par ceux qu'elle avait servis fut accepté 
comme une justice par ceux qu'elle avait combattus. 

Mais tout autre avait été l'attitude prise par Louis XIV pendant 
les cinquante années de son long règne. Sur ce point comme sur 
tant d’autres, il semble qu’il ait été dans la destinée du fils de 
Louis XIII de compromettre et de fausser l'héritage que lui avaient 
laissé les ministres de son père. C'est que Richelieu et Mazarin ten- 
daient au but, tandis que Louis XIV visait à l’effet et tenait à l'éclat 
autant qu’au profit de la victoire. L'Allemagne, plus que toute autre, 
avait souffert de cette vanité fastueuse. Durant un demi-siècle, 
Louis XIV avait fait passer tant de fois le Rhin à ses armées, sans 
nécessité et sans prétexte, fait payer si cher son alliance à ses amis 
et sentir si rudement sa puissance à ses adversaires, gravé le sou- 
venir de ses exploits en termes emphatiques sur tant d'arcs de 
triomphe, qu’à force de froisser l’amour-propre (qui ne dort jamais) 
il avait fini par réveiller le patriotisme assoupi. Il est des fautes, 
d’ailleurs, que la Providence châtie en ne permettant pas que l'oubli 
les couvre. Les soldats de Turenne ne savaient pas à quelle haine 
éternelle ils vouaient, dans le cœur des Allemands, le nom de leur 
patrie en l'inscrivant en lettres de sang et de feu sur toutes les 
collines du Palatinat. 

Encore n'eût-ce été que demi-mal si le roi ou ses généraux fus- 
sent restés seuls responsables aux yeux de l'Allemagne de ces 
maladresses insolentes ou de ces violentes exécutions. Mais, grâce à 
l'habitude qu'a toujours eue le public français de suivre les pires 
exemples de ceux qui le mènent, la mode de le prendre de haut 
et sur un ton railleur avec tout ce qui venait de nos voisins du Nord 
s'était répandue promptement comme un air de cour, à Paris aussi 
bien qu’à Versailles : seigneurs, bourgeois et lettrés, chacun voulait 
avoir sa part de ce divertissement charitable. Quand un prince ou 
son envoyé allemand faisait son entrée à l'OEil-de-Bœuf, c'était 
parmi les petits-maîtres à qui irait le lendemain amuser les belles 
dames dans les ruelles de bonne compagnie aux dépens de son cos- 
tume burlesque, de ses manières empesées, de la profondeur de 
ses révérences et de la lourdeur de son accent. Les gentilshommes 
qui avaient guerroyé en Allemagne étaient intarissables en anec- 
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dotes sur les mœurs gothiques des petites cours, leurs étiquettes 
ridicules, leurs repas interminables, ouverts avec un appétit glouton 
etterminés par une brutale ivresse. Les érudits déclaraient impossible 
de se reconnaître dans le dédale du droit germanique ; les écrivains, 
fiers de la clarté française, traitaient de patois une langue dont ils 
ne soupçonnaient pas la riche complexité. C'était partout un feu 
roulant de persiflage et de brocards. Quand Saint-Simon veut peindre 
le comble de la gaucherie et de la disgrâce chez une princesse, il 
dit couramment qu’elle était Allemande au dernier point. Boileau 
s'indigne qu'un nom tudesque ait la prétention de figurer dans un 
vers, et Voltaire lui-même, chantant dans sa jeunesse le Temple du 
goût, n’en ouvrait l'accès qu'à ceux qui se gardaient d'aller rimer 
en Allemagne. C'est ainsi qu'une fatuité imprévoyante se plaisait 
à écraser la patrie qui était déjà celle de Leibniz et qui devait 
être celle de Goethe, de toute la supériorité de l'élégance, de la 
politesse et des lumières. 

Tout alla bien ou, du moins, tout pouvait passer tant que cette 
supériorité était incontestable et s’affirmait à la fois sur les champs 
de bataille par la victoire et dans les lettres par le génie. L’Alle- 
magne subissait en maugréant, mais sans murmurer, non-seule- 
ment le joug matériel, mais l'ascendant moral, et semblait même 
donner raison aux mauvais plaisans qui la raillaient en s’efforçant de 
les imiter. Ces petits princes, dont on riait à la cour de France, 
rentraient chez eux tout éblouis d’avoir adoré le soleil et ne son- 
geaient qu’à jouer les Louis XIV au petit pied. Limitation de Ver- 
sailles est encore visible dans tous les palais qu'ils ont élevés. Voyez 
par exemple la Wilhelmshôhe à Cassel ou, à Manheim, l'ancien 
palais électoral. Tout jeune seigneur devait faire une fois en sa vie 
le voyage de Paris pour achever son éducation mondaine. Mais cet 
idéal de la légèreté et de la politesse françaises qu'on s’évertuait à 
reproduire était le cauchemar autant que le rêve de toutes les ima- 
ginations, et l’humiliation était égale et de copier toujours le modèle, 
et de ne jamais parvenir à l’atteindre. Ajoutez que les professeurs 
de langues et de belles manières françaises étaient presque tous 
des réfugiés protestans bannis par l’édit de Nantes et qui avaient 
les meilleures raisons du monde pour -enseigner à la fois à leurs 
élèves et à parler français et à mal penser de la France. En faut-il 
davantage pour faire comprendre l'intensité d'un ressentiment qui 
couvait sous une cendre brûlante, mais qui, attisé sans cesse par de 
nouvelles imprudences, ne pouvait un jour manquer d'éclater? 

Que fallait-il pour que cette haine contenue se manifestât au jour ? 
Tout simplement l'avènement sur un trône d’Allemagne d’un prince 
qui fût de taille à regarder la France en face. A la vérité, un tel 
prince, pour jouer utilement un tel rôle, devait satisfaire à des con- 
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ditions ‘assez difficiles à concilier. Il fallait d'abord qu'il fût puissant 
et sût être victorieux, car la force seule peut corriger les habitudes 
d’une longue faiblesse. Mais il ne devait être ni un fils d'Autriche 
ni un prétendant possible au saint-empire : cetie apparence seule 
eût réveillé les vieilles querelles. Par le même motif, il ne devait 
pas être catholique, car tout catholique était suspect d’être impé- 
rial; mais il fallait un protestant saus fanatisme pour ne pas susci- 
ter les méliances de l’autre camp. Comment accorder ces qualités, 
en apparence contradictoires? Supposez pourtant que le problème 
fût résolu et qu'un favori de la fortune les réunit toutes en sa per- 
sonne; supposez, de plus, qu'au génie politique et militaire ce: homme 
privilégié joignit le don d'écrire et de penser à l'égal des plus grands 
maîtres de la philosophie et des lettres; supposez qu’ea particulier 
il excellàt dans l'art terrible de manier la suire et se plût à en faire 
usage pour retourner ce fer empoisonué dans les chairs et dans le 
cœur de ceux-là mêmes qui s’en étaient longtemps servis contre sa 
patrie ; supposez que, tour à tour infidèle allié et heureux ennemi de 
la France, il fit pendant un demi-siècle, de nos rois, de nos minis 
tres, de nos généraux, de nos diplomates, le point de mire de ses 
épigrammes cyniques et sanglantes, répétées par tous les échos de 
l'Europe; entin complétez cette supposition par la plus invraisem- 
blable de toutes : imaginez que, dans cetie campagne entreprise 
contre l'honneur de la France, il eût la bonne fortune de trouver pour 
alliée qui, grand Dieu ? la France elle-même! tous les lettrés, tousles 
philosophes de France accourus autour de son trône pour ram er à ses 
pieds et vivre à sa solde; qu'il coutraignit enfin le roi de la pensée 
française, celui qu'on a nommé spirituellement le vrai successeur 
de Louis XIV, Voltaire lui-mème, à venir à sou appel rimer en Alle- 
magne ! Quel changement de scène inattendu ! quel renversement de 
tous les rôles! Pour l’orgueil allemand, quel retour de tant de dis- 
grâces! pour la vanité surtout, quelle revanche de tant de bles- 
sures ! Comment douter qu'un tressail:ement national saluerait dans 
ce réparateur de longues injures le précurseur d’une nouvelle unité 
germawique ! 

Pour l'expiation de nos fautes, et au grand péril de la linerté 
future de l'Europe, cet homme avait vu le jour et se préparait déjà 
à sa fortune. C'était celui-là même que le plénipotentiaire de France 
allait chercher dans son camp pour lui frayer le chemin de la vic- 
toire. C'était Frédéric. 


FE. 


Ge fut le 10 mars 4741 que l'ambassadeur extraordinaire du roi 
de France auprès de la diète électorale traversa son ancien gouver- 
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nement de Metz, se rendant en Allemagne, dans un magnifique 
appareil. Bien que la suite qui l’accompagnait ne fàt que son traim 
de voyage et que des préparatifs plus splendides encore fussent 
déjà faits pour l'entrée solennelle qui devait avoir lieu dans la ville 
impériale la veille de l'élection, l'éclat et le nombre de ses équi- 

ges, la quantité inaccoutumée de secrétaires, de gentilshommes 
d'aubassade, d'officiers de service, de pages, de coureurs et de 
gens de livrée qui lui faisaient cortège, tout attestait déjà la pen- 
sée de frapper les veux et les imaginations par un déploiement de 
puissance qui ré\élait un grand dessein. 

Le muréchal presidait seul à cette véritable armée diplomatique, 
puisque, par un égard particulier qu'on n'avait même pas eu pour 
les grands négoriateurs de la paix de Westphalie, on ne lui avait 
adjoint aucun collègue. A la vérité, il avait à ses côtés un auxiliaire 
plus utile que tous les collègues du monde dans la personne de 
son frère, le chevalier de Belle-lsle, qui ne le quittait pas. Ceux 
qui connaissaient les deux frères savaient que, dès l'enfance, ils 
v'avaient formé qu'une seule âme et se comp'étaient réciproque- 
ment par un heureux mélange de qualités différentes. Le cadet était 
aussi froid, aussi réservé, aussi attentif à se tenir dans l'ombre que 
l'aîné, expansif et brillant, se montrait pressé à se mettre en scène. 
Mais, inspirateur caché des desseins même dont il semblait n'être que 
l'instrument, lechevalier portait dans leur accomplissement un esprit 
de suite et de ténacité à laqnelle l'ardeurentrainante du maréchal se 
prètæt plus difficilement. Aussi disait-on familièrement qu'à eux 
deux ils avaient toute l'étoffe d'un homme d'état accompli dont l'un 
fournirait le génie qui imagine et l'autre le bon sens qui exécute. 
Eo réalité, l'ambition de l’un visait plus haut et se montrait plus à 
découvert; mais celle de Faatre brülrit d'un feu sombre presque 
aussi intense et qui aurai: éclaté à son heure si elle n’eût été conte- 
nue par une subordination absolue au chef de sa race : sentiment 
très habituel dans les meurs domestiques de l’ancienne France, et 
qui faisait du droit de primogéniture moins un privilège en faveur 
d'une personne qu'une institution sociale et la plus haute consécra- 
tion de l'esprit de famille. 

Hs avaient résolu de visiter avant l'élection (dont la date n’était 
pas encore fixée) les membres de l'auguste collège, ceux du moins 
avec lesquels on pouvait espérer s'entendre. Mais quel langage fal- 
lait-il leur tenir? C'était le point qui préoceupait les deux frères 
dans leurs. entrettens confidentiels et dont l'intérêt devenait plus 
grand à mesure qu'ils approchaient de l'Allemagne. IIS avaient peine 
à déterminer sur quel terrain ils placeraient, pour le premier jour, la 
négociation qu'ils étaient chargés d'entamer. Le roi de France 
n'ayant pas désavoué les engagemens de la pragmatique, et ayant 
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même reconnu le titre royal de Marie-Thérèse , il ne pouvait être 
question d'appuyer ouvertement les prétentions de l'électeur de 
Bavière sur le patrimoine autrichien : on ne pouvait pas même se 
prononcer trop clairement pour sa candidature au trône impérial, 
ce qui eût attesté le parti-pris d'avance de peser sur l'élection et 
offusqué des prétentions rivales. Encore moins pouvait-on faire tout 
haut cause commune avec le roi de Prusse, dont les procédés vio- 
lens alarmaient les esprits timorés. Le seul motif qui pût justifier 
l'intervention française dans une affaire tout intérieure à l’Alle- 
magne, la seule corde qu’on pût faire vibrer dans des cœurs alle- 
mands, c'était l'intérêt d’affranchir, par un choix indépendant, les 
libertés germaniques de la prépondérance de la maison d'Autriche, 
et surtout de ne pas laisser tomber cette puissance usurpée dans les 
mains d’un étranger à peine nationalisé, comme l'époux de Marie- 
Thérèse. Mais pour donner quelque apparence à cette pensée désin- 
téressée, il fallait se garder de l’appuyer de moyens comminatoires, 
et surtout de laisser entrevoir même à l'horizon l'apparition d’une 
armée française sur le sol allemand. Comment donc faire sentir la 
force sans l’annoncer d'avance, et comment en motiver l'usage 
quand il deviendrait nécessaire? C’est l'embarras qu'expliquait un 
peu naïvement le maréchal lui-même dans une lettre au ministère : 
« Il y a un point principal qui ne m'occupe pas moins que vous, 
monsieur, disait-il, c'est de déterminer le motif ou le prétexte que 
le roi pourra alléguer pour justifier l'entrée de nos armées en Alle- 
magne. Il faudra nécessairement que Sa Majesté s’en soit enquise 
auprès de l'électeur de Bavière; il faut en avoir plusieurs motifs, et 
c'est ce que je discuterai avec ce prince, si tant est qu'ils ne soient 
point alors constatés et agréés déjà par Sa Majesté (1). » 
Heureusement les premiers à qui il avait à parler n'étaient ni les 
plus difficiles à intimider, ni les moins prêts à comprendre la me- 
nace même faite à mots couverts. Sur la route même de Francfort, 
Belle-Isle devait traverser les trois électorats épiscopaux qui bor- 
daient la rive gauche du Rhin, Trèves, Cologne et Mayence. La 
situation de ces petites souverainetés était singulière. Elles formaient 
entre les grands états qu’elles séparaient une lisière de territoire 
pacifique qu’on appelait par un sobriquet expressif La rue des curés 
(Pfaffengasse). Leur qualité à moitié ecclésiastique les rattachait 
naturellement à l'Autriche, représentant attitré de l’union de l'église 
et de l'empire. Mais leur condition de voisines, presque d’enclaves 
de la France, les condamnait à servir régulièrement de routes mili- 
taires et en quelque sorte de têtes de pont à toutes les marches de 


(1) Belle-Isle à Amelot. Mayence 17 avril 1741. (Correspondance de l'ambassade près 
la diète de Francfort. Ministère des affaires étrangères.) 
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nos armées au-delà du fleuve. Aussi, au moindre bruit d’une prise 
d'armes, soit à Strasbourg, soit à Metz, chacun de ces roitelets trem- 
blait-il sur son trône en miniature, et leur profession sacerdotale 
leur permettait de céder d'avance, sans manquer au point d’hon- 
peur, à la moindre apparence de force. Cette patience chrétienne était 
d'ailleurs, de toutes les obligations de leur état, la seule qu’ils se 
piquaient d'observer régulièrement, car ces princes-évêques du 
xiu" siècle, sans être des saints, à beaucoup près, étaient loin de 
rappeler les prélats guerriers et politiques dont le moyen âge avait 
donné de brillans modèles. Du prêtre ils gardaient au moins l’hu- 
meur pacifique; rien de moins austère que leurs mœurs, mais rien 
de chevaleresque ni même de mâle dans leurs écarts. C'étaient des 
cadets de grande maison, entrés dans les ordres par convenance et 
pour soutenir la grandeur de leur race, et qui ne songeaient qu’à 
remplacer les joies et les soucis de la famille par les jouissances 
d’une vie molle et d’un luxe puéril. Nul lien d'affection héréditaire 
n'attachait d’ailleurs ces maîtres d’un jour aux populations douces, 
mais indifférentes, que le sufirage de quelques chanoines les avait 
appelés à gouverner. Ainsi affranchis de tous les devoirs, on oserait 
presque dire privés de tous les attributs de la virilité royale, ils 
languissaient dans une longue enfance, s’abandonnant à toutes les 
influences subalternes qui assiègent la vieillesse égoïste des céliba- 
aires. 

Les dépêches du maréchal de Belle-Isle, datées de ces petites 
résidences, tracent de leur intérieur un portrait dont la vivacité 
comique en fait de véritables tableaux de genre. On me pardonnera 
peut-être de m'en être assez amusé pour m'y arrêter un instant. Si 
c'est une digression, elle a son prix comme peinture d’un état de 
mœurs qui explique beaucoup des événemens d'alors et que rien 
aujourd'hui ne rappelle plus. 

La première visite de l'ambassadeur est rendue à l'électeur de 
Trèves, faisant séjour dans son palais de Coblentz. Avant l’arrivée, 
un envoyé exprès était venu régler le cérémonial de la réception, 
dont, en homme qui connaissait son monde, Belle-Isle avait arrêté 
d'avance les moindres détails. Saint-Simon lui-même, si difficile sur 
l'étiquette à exiger des princes étrangers, n’y aurait trouvé rien à 
redire. Il fut convenu que le prince viendrait au-devant de l’am- 
bassadeur à l’entrée de son appartement et prendrait la main qui 
lui serait tendue pour le conduire à un fauteuil pareil au sien. A 
diner, même égalité, deux sièges en tout semblables, placés à côté 
l'un de l’autre, sur la même ligne et sous un dais de même gran- 
deur : chacun des deux convives d’ailleurs servi par ses propres 
pages, en même nombre, dans une vaisselle d’or. Le roi serait venu 
en personne qu'il n’eût pu demander davantage, mais ce qui attesta 
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bien mieux encore la réalité de la représentation royale, ce fut Je 
tremblement qui saisit le pauvre prince lorsqu'il se trouva face à 
face avec l'image vivante de son redoutable voisin. La sueur lui 
dégouttait le long du visage ; à peine s’il pouvait trouver ses mots 
et achever ses phrases. 

L'entrevue fut d'autant plus pénible qu'au bout de quelques 
minutes on put s'apercevoir, et l'électeur fut forcé de convenir, 
qu'une infirmité contractée à la suite d'une blessure qui n'avait rien 
de glorieux (c'était un accident de chasse) lui rendait impossible, 
sous peine de cuisantes souffrances, de rester en société plus d’un 
quart d'heure de suite. Naturellement le maréchal eut la charité de 
le mettre à l'aise; mais cette politesse n’en eut pas moins un effet 
très gênant, quand le lendemain il s'agit de parler d'allaires. L'en- 
tretien ne pouvait manquer de rouler sur l'élection future, et le 
maréchal se mit en devoir de démontrer à l'archevêque l'intérêt qui 
commandait à un prince indépendant d'échapper au joug autrichien 
et l'intérêt plus grand encore, pour un souverain des bords du Rhin, 
de prévenir le retour de collisions dont ses sujets étaient toujours 
les premières victimes. Mais toutes les fois que l'argumentation, ten- 
dant à sa conclusion, devenait pressante, l'interlocuteur avait une 
raison qui ne l'était pas moins pour se dérober à la force du rai- 
sonnement et à la nécessité d'y répondre. C'était toujours à recom- 
mencer. 

Belle-Isle ne tarda même pas à s’apercevoir que cet état mala- 
dif avait une autre conséquence qui n'était guère moins risible, 
bien que plus grave; c'était de lui faire trouver sur son chemin 
des scrupules de conscience qu'il ne s'attendait pas à rencontrer, Il 
avait emporté de Versailles un crédit ouvert pour faire valoir au 
besoin, en faveur de ses desseins électoraux, des raisons tangibles qui 
prolluisaient habituellement leur effet sur de petits princes toujours 
dépensiers et toujours besogneux, servis par des ministies qui 
n'étaient pas toujours incorruptibles. Mais dès qu'il voulut toucher 
ce point délicat avec un conseiller qu’on lui avait désigné comme 
particulièrement accessible à ce genre de considérations: « Rien de 
pareil, du moins en ce moment, dit le prudent serviteur; dans les 
circonstances actuelles, ce serait tout gâter, L'électeur se sait malade 
et a toujours la mort devant les yeux: sa conscience dont il parle 
sans cesse n’est pas un prétexte. Je me bornerai donc à lui dire que 
vous n'avez pas cru devoir lui faire d'offre ni pour lui ni pour sa 
famille, bien que vous fussiez autorisé à faire; cela me peut pro- 
duire que bon effet, parce que, si les scrupules subsistent, l'électeur 
saura gré de cette circonspection ; et si,au contraire, sa santé se rêta- 
blit et qu'il agisse suivant les vues de Sa Majesté, il sera temps 
alors d'aller plus avant. — J'ai approuvé cette tournure, écrivait 
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Belle-Isle, et je saurai à Francfort, par le dit sieur Coltz (c'était le 
nom de ce conseiller si bien avisé) comment se sera passée sa con- 
versation avec son maître sur cet article. Son Éminence verra done 
que jusqu'à présent je n'ai pris d'engagement dans cette cause que 
pour une grosse abbaye avec le sufiragant et à M. Coltz une pro- 
messe générale, si l'électeur donne sa voix... Cela ne passera pas 
400,000 francs, le tout payable après l'élection faite avec le suffrage 
de leur maître. On gagnera aussi à bon marché le médecin et un 
valet de chambre qui lui sert à écrire les choses secrètes. Il résulte 
de ce détail que le roi n'aura pas grand argent à débourser ici avant 
l'élection (1). » 

A Cologne, ou du moins à Bonn, où résidait l’archevêque-élec- 
teur, c'était une autre comédie avec des incidens différens, mais 
non moins piquans. Là, il semblait que tout irait de soi, l'électeur 
étant le propre frère puiné de celui de Bavitre et devant donner 
d'emblée les mains à l'élévation de sa maison. Mais, tout au con- 
traire, Belle-lsle eut le chagrin d'apprendre, en arrivant, qu’au lieu 
de pouvoir compter sur un concours fraternel, il tombait en plein 
dans une rivalité domestique. Les deux frères s'étaient querellés 
dès leur jeunesse pour le partage des diamars de leur mère; puis, 
quand le cadet était devenu souverain, l'aîné, oubliant qu'il avait 
désormais en lui un égal, avait prétendu continuer à le tenir en 
lisière et lui avait même adressé sur le choix de ses ministres des 
remoutrances peu ménagées. L'autre s'était regimbé, et, depuis 
lors, il suffisait qu’à Munich on exprimât un vœu pour qu’à Cologne 
on s'empressât de le contrecarrer. Naturellement le pupille éman- 
cipé n'éprouvait qu'un désir assez médiocre de voir é'ever au 
rang suprême le tuteur dont il se vantait d’avoir secoué le joug. 
L'Autriche exploitait habilement cette faiblesse , et son ambassa- 
deur à la diète, le comte Colloredo, qui avait devancé Belle-lsle à 
Bonn, venait d'en partir, emportant avec lui la reconnaissance de 
la royauté de Marie-Thérèse, ce qui, de la part d’un cadet de Bavière, 
équivalait au désaveu des prétentions de sa famille. 11 laissait les 
ministres et tout l'entourage de l'électeur gagnés d’avance à l'Au- 
triche et même enrôlés à sa solde. 

Le résident de France, le comte de Sade, était seul pour faire 
tête à l'orage, mais il s'en tirait avec adresse et sang-froid. C'était, 
sion en juxe par sa correspondance, un homme d'esprit, cachant 
beaucoup de finesse sous une franchise apparente et possédant ce 
fond de gaîté intarissable que les gentilshommes français portaient 


(1) Belle-Isle à Amelot, 19, 22 mars 1741. (Correspondance de l'ambassade à la 
diète. Ministère des affaires étrangères.) 
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alors dans les affaires aussi bien que sur les champs de bataille, Ne 
pouvant emporter l'obstacle d'assaut, il s’ingéniait à le tourner, et, 
laissant à d’autres la charge de gouverner le prince, lui, faisait mine 
de ne songer qu'à le divertir. Par une conversation piquante, par 
des saillies originales, il trompait l'ennui de son oisiveté et s'était 
rendu le compagnon inséparable de tous ses plaisirs. Il s’astreignait 
même à partager ses dévotions officielles et obligatoires pour en 
alléger le poids. Peu à peu, aux camaraderies joyeuses succédaient 
les épanchemens et les confidences. Il ne s'agissait d’abord que 
d’affaires de cœur. Le diplomate, comprenant à demi-mot les insi- 
nuations, se chargeait d'arranger chez lui, tout exprès, de petits 
soupers fins où un prélat peu sévère venant sans cérémonie pouvait 
rencontrer les belles dames de sa connaissance sur un pied de fami- 
liarité que ne permettait pas le décorum du palais épiscopal. Puis, 
le lendemain de ces fêtes discrètes, l'hôte auguste était prié d’ac- 
cepter, en guise de petits cadeaux pour entretenir l'amitié, des 
objets d'art ou de prix tout récemment apportés de France et qui 
avaient paru fixer son attention. La galanterie ouvrait insensible- 
ment la porte à la politique. Quand le prince était pâle et avait 
passé une mauvaise nuit, on l’accablait d’affectueuses interrogations 
sur sa santé, à quoi il répondait souvent avec un soupir que les 
affaires publiques lui donnaient bien du souci, et parfois il s’ou- 
bliait jusqu’à laisser voir que, s’il avait à se plaindre de son frère, 
il n’était pas non plus sans remords de suivre des conseils contraires 
à l'intérêt de sa famille. De singuliers aveux lui échappaient : il 
convenait qu'il s'était un peu pressé de saluer la reine de Hongrie; 
mais c'est qu’il avait promis cette reconnaissance autrefois à l’em- 
pereur son père, en même temps qu’il recevait de lui un don de 
100,000 florins, et son directeur lui assurait qu’il ne pourrait se 
dédire sans rendre l'argent. Enfin, de confession en confession, il 
en vint un jour à raconter à de Sade lui-même que la cour de Vienne le 
pressait fort de signer un traité secret par lequel il s’engagerait à 
observer une neutralité absolue dans tout conflit où l'Autriche serait 
engagée : on lui promettait en échange de lui faire toucher les 
revenus des commanderies de l’ordre teutonique dont il était titu- 
laire, mais dont la maison de Prusse s’adjugeait depuis deux siè- 
cles, sans scrupule, tous les profits. « Que dois-je faire? disait-il; je 
vous avoue que je n’en dors pas. » De Sade, évitant de paraître 
trop pressé de relever l'ouverture, lui conseilla simplement de 
prendre des calmans et d’éloigner toutes les préoccupations qui le 
fatiguaient. « Ah! reprit alors le prince attendri, vous êtes un véri- 
table ami; il n’y a que vous qui m'’aimiez. Si vous n’étiez pas l’en- 
voyé de France, je ne me conduirais que par vos avis. Mais on pré- 




















ÉTUDES DIPLOMATIQUES. 29 


tend que je ne dois rien vous dire, parce que, si je vous raconte 
quelque chose, vous irez tout rapporter au ministre de Bavière (1). » 

De Sade n'avait pas tort de croire qu’il gagnait ainsi chaque jour 
un terrain dont, l'heure venue, les affaires pourraient profiter : mais 
ce travail latent, fait sans avoir l'air d'y toucher, ne pouvait qu'être 
gèné et nullement aidé par l’arrivée solennelle d'un ambassadeur 
en grand appareil. Non qu’en son temps Belle-Isle n’eût pu, comme 
un autre, jouer d’adresse et faire le bon compagnon; mais enfermé 
aujourd'hui dans sa haute dignité, il ne lui était pas permis de com- 
patir ainsi aux faiblesses humaines. Aussi, sa visite solennelle, qui 
ne pouvait être que de courte durée, fut-elle accueillie avec une 
déférence froide et cérémonieuse qui put le tromper lui-même sur 
son effet, mais qui ne fit point illusion à de Sade. — « M. de Belle- 
Isle est arrivé lundi, écrivait celui-ci le 22 mars : tout tremble, tout 
féchit devant lui : l'électeur lui-même craint sa présence; mais je 
crains bien que cette présence n'ait fait qu'assoupir les cabales sans 
les éteindre. » Effectivement, quand l’ambassadeur fut parti, empor- 
tant de vagues protestations de respect et de dévoûment pour le roi 
de France, de Sade n’eut pas de peine à s’apercevoir que l'électeur 
le boudait et le tenait à distance, et comme il insistait pour 
connaître le motif de sa disgrâce, il obtint cette réponse sèche : 
« Vous avez fait venir M. de Belle-Isle pour me gronder comme un 
enfant (2). » 

Il faudrait citer ici en entier les dépêches du spirituel résident et 
l'entendre expliquer lui-même comment une tendre réconciliation 
suivit cette rupture momentanée, et comment, pénétrant alors plus 
que jamais dans la confiance de l’électeur et abordant enfin la poli- 
tique, il vint à bout, à force de caresses et de menaces, ou suivant 
son expression, de fadeurs et d'injures, d'obtenir de lui l'engagement 
qu'il se conformerait au vœu de la France et le renvoi du traité 
dont l’Autriche avait demandé la signature. La dernière scène, en 
particulier, perdrait tout son prix si on ne laissait au principal 
acteur la parole pour la raconter. 

« Il est question, depuis quelques jours, écrit-il au ministre, 
d'un voyage à Arenberg (maison de chasse dans le voisinage de 
Bonn), et il était décidé que l'électeur n'irait pas si les ministres 
étrangers voulaient le suivre. J'ai paru extrêmement froid quand 
on a parlé de ce voyage, puis quand le jour a été pris et qu'iln'y 
avait plus moyen de reculer, j'ai été dire à l’électeur que je ne vou- 
lais pas le quitter, que je serais au désespoir si j'étais quatre jours 


(1) Le comte de Sade à Amelot, 19, 22 mars, 8 avril 1741 et passim. (Correspondance 
de Cologne. Ministère des affaires étrangères.) 
(2) De Sade à Amelot; 18 avril 1741. 
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sans le voir. Il s'est mis à rire et m'a représenté tous les inconvé. 
niens du voyage. Je Faï assuré que ce qu'il y avait de plus affreux 
pour moi était de rester à Bonn sans lui. IL a paru bien aise de ma 
résolution, mais il m'a prié de ne pas dire qu’il y eüt consenti, et 
de partir un jour après lui, parce qu'il ne veut pas des autres. 
J'ai été ravi d'obtenir cette triste grâce et je ne pouvais donner an 
roi une plus grande preuve du désir que j'ai de faire mon devoir... 
Le pays, les chemins et l'air sont réellement affreux. On va à la 
chasse des coqs de Limoges (1) à deux heures.après minuit, et pour 
ne pas manquer le moment on va coucher dans le bois : l'électeur à 
une chambre de planches, et nous coucherons sous des arbres qui 
n’ont guère de feuilles. » 

La partie de chasse a lieu, et c’est là en pleine forêt et au milieu 
de la nuit que le résident, fcignant de recevoir un courrier de Ver- 
sailles, prend en quelque sorte l'électeur à la gorge pour obtenir de 
lui ure décision positive. — « Je lui dis que j'avais ordre du roi de 
savoir ses intentions sur le traité proposé par la reine de Hongrie. Il 
me dit qu'il m'était pas en lieu pour cela et qu'il fallait attendre qu’il 
fût de retour à Bonn. Je lui dis que le roi avait grande envie d’avoir 
un coq de Limoges. Il me dit qu’il n’yavait qu'àreuvoyer le courrier 
avec un eoq et lui donner le temps de se décider sur sa réponse. — 
Je répondis que le coq serait fort mal reçu s’il arrivait tout seul, et 
que mon courrier ne partirait pas sans cette réponse. Malheureu- 
sement nous étions au milieu d’une forêt sans papier et sans 
encre... Nous en revinmes hier, et ce matin, il m'a envoyé chercher 
et m'a dit que son parti était pris de ne jamais se séparer du roi. 
Je voulus lui embrasser les genoux, il se jeta à mon cou, nous 
avions tous deux les larmes aux yeux. Il me dit que je le tirais d'un 
grand abîme, qu’il était prêt à se perdre. 11 a envoyé chercher le 
grand-maître, lui a donné une clé de ses papiers, il lui a dit de 
prendre dans son tiroir le traité que la reine de Hongrie avait 
envoyé, de le rendre à son agent de Cologne, et de lui dire qu'il était 
engagé avec la France et qu'il ne voulait plus rien écouter. I m'a 
demandé ensuite si je voulais qu’il écrivit au roi; je lui dis que je 
croyais que le roi recevrait avec plaisir les assurances de son atta- 
chement. Il s’est mis à écrire : je suis sorti : il estvenu me chercher 

pour me montrer sa lettre et m'a demandé si j'étais content; je lui 
ai dit que oui. 1] m'a demandé si je voulais qu’il demancât quelque 
chose au roi pour moi. — « Qui, lui ai-je dit, qu’il me laisse auprès 
de vous toute ma vie. » — Nous nous sommes quittés fort contens 
l’un de l’autre : mais gardez-vous bien, monseigneur, de m'accorder 
cette grâce. — J'ai êté obligé de dire que le roi voulait un coq; 


(1) Le coq de Limoges est une espèce de coq de bruyère: 
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ous pouvez le garder, pourvu que vous me disiez dans votre pre- 
mière lettre que le roi a été content du présent qu'on lui a fait. Au 
reste, cet oiseau ne vautrien à manger, tout au plus en pâté froid (1). » 
— Etpour ne pas sortir des détails de cuisine, de Sade donnait 
quelques jours après cette preuve éclatante de la haute faveur qu'il 
avait su conquérir. « Mon cuisinier, écrivait-il, travaille quelquefois 
pour l’électeur. L'électeur mange volontiers de ce qu'il fait et annonce 
les plats qu'il a faits. Quand l'électeur en a pris, ils font le tour de 
la table. Tant que M. de Colloredo a été ici, aucun de son parti n’a 
osé en manger ; à présent, ils en mangent tous et les louent. » « L'élec- 
teur, ajoutait-il encore quelque temps après, ne met plus de bornes à 
sa confiance. 11 y a huit ou dix jours que le grand écuyer lui demanda 
comment il faudrait donner des perruques à son cocher pour son 
entrée à Francfort. Selon sa coutume, il a répondu : « Demandez au 
comte de Sade. » Le grand écuyer est sorti en disant « Que le comte 
de Sade et les perruques aillent à tous les diables (2)! » 

Mayence était un théâtre plus important que Trèves et Cologne. 
L'archevêque était investi de la dignité d’archichancelier d’Alle- 
magne et de doyen du corps électoral. En cette qualité, il était chargé 
de convoquer et de présider la diète, ce qui lui donnait la facilité de 
fixer la date de la réunion au moment qu'il pouvait juger propre 
pour les vues qu'il désirait favoriser ; de plus, c'était à lui, dans le 
cas présent, à résoudre, au moins par une décision provisoire, une 
question très délicate qu’on commençait à soulever. La maison 
d'Autriche ne jouissait d'autre droit électoral que celui qui était 
attaché à la couronne de Bohême. En reconnaitre l'exercice à Marie- 
Thérèse, c'était donc trancher d'avance le débat élevé entre elle et 
l'électeur de Bavière, et la princesse avait compliqué elle-même la 
difiiculté en transférant son droit litigieux à son époux, en même 
temps qu’elle lui donnait la régence de sesétats. Quelle valeur avait 
cette délégation, et la voix de Bohême représentée par le grand-duc 
de Toscane serait-elle comptée au même titre que les autres dans le 
nombre des suffrages ? En l'appelant ou en l’écartant, le jour de 
l'ouverture de la diète, l'électeur de Mayence préjugeait la question 
par un avis qui, sans être définitif, aurait un poids considérable, 
Aussi, là encore, plus qu’à Cologne, Colloredo s'était pressé de 
prendre les devans, et Belle-Isle trouvait la place déjà gardée; un 
instant même, il put craindre qu’on ne voulût pas le recevoir, 
L'audace eût été trop grande, et le soupçon n'était pas fondé. L'élec- 
teur, au contraire, en recevant des mains du résident de France la 


(1) De Sade à Amelot, 3, 18 avril 1741. (Correspondance de Cologne. Ministère des 
affaires étrangères.) 

(2) De Sade à Amelot, 15 juin, 5 décembre 1741. (Correspondance de Cologne. Minis- 
ère des affaires étrangères.) 
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ettre qui annonçait l'arrivée de l'ambassade extraordinaire, la 
pressa sur son cœur et la baisa avec respect. « Assurez le roi, 
avait-il dit, que je regarde comme un grand bien qu’il veuille nous 
aider de ses bons offices. Je me flatte pourtant, ajoutait-il d’un air 
railleur, que la bienveillance qu’il nous témoigne n’est pas du même 
aloi que celle que le roi de Prusse jurait l’autre jour à l’archidu- 
chesse (1). » 

Belle-Isle prit son parti d'agir de vigueur et de marcher droit sur 
l'obstacle : on lui signalait comme la principale difficulté l’oppo- 
sition du neveu de l'électeur, le comte d’Elz, tout-puissant, disait-on, 
sur l’esprit affaibli de son oncle, et on croyait savoir même le chiffre 
exact de la somme que Colloredo lui avait donnée pour s’as:urer 
de son concours. Belle-Isle le fit venir et lui posa sans détour, 
à brûle-pourpoint, l'alternative suivante : un million de livres 
déposé chez tel banquier qu'il indiquerait et qui pourrait être tou- 
ché vingt-quatre heures après l'élection si le suffrage de l’arche- 
vêque était conforme aux vues de la France; si cette offre était 
refusée, le roi connaîtrait qui était son ennemi et, en cas de guerre, 
saurait s'en souvenir. On pouvait même prévoir l'éventualité où 
l'archevêque, qui était vieux et infirme, viendrait à mourir, et en ce 
cas on saurait bien rendre le séjour de Mayence intenable pour sa 
famille, qui n’y était pas populaire. Le neveu, tout étourdi de cette 
charge à fond de train, balbutia quelques mots sur les engagemens 
d'honneur qui avaient été pris avec Charles VI avant sa mort, puis 
finit par se rendre à discrétion, du moins en apparence, sous la 
condition que la transaction resterait enveloppée du plus profond 
secret. « Soyez tranquille, reprit Belle-Isle, je serai bien aussi dis- 
cret que l’a été le comte Colloredo sur les cent mille francs qu'il 
vous a donnés. » Grande indignation du comte d’Elz, qui jura que 
c'était une calomnie. « Comment peut-on croire de pareilles choses? 
s’écria-t-il. Ne sait-on pas que le grand-duc de Toscane est un avare 
qui ne veut jamais rien payer ? » Là-dessus Belle-Isle, qui au fond ne 
tenait pas non plus à ce que le marché fût connu, termina l’entre- 
tien en avertissant son nouvel associé que, pour peu qu’il en laissât 
transpirer la moindre chose et surtout qu'un agent autrichien en 
eût connaissance, on lui enverrait de France par la poste un démenti 
public et catégorique (2). 

En rendant compte de cette conversation au ministère, Belle-Isle 
exprimait la contrariété qu'il éprouvait de voir toujours opposer des 
engagemens de conscience aux offres sagement intéressées qu'il 


(1) Blondel, résident de France à Amelot, 25 janvier 1741. (Correspondance de 
Mayence. Ministère des affaires étrangères.) 

(2) Belle-Isle à Amelot, 8 avril 1741. (Lettre particulière, Correspondance de l’'am- 
bassade à la diète de Francfort.) 
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faisait valoir. « Ces engagemens pris pour l'exercice d’un droit sou- 
verain sont certainement illicites, disait-il. Ne pourrait-on pas faire 
faire une consultation par d’habiles docteurs pour en prouver la 
nullité et leur donner l’épithète qu'ils méritent ?.. Cette consultation 
pourrait être très utile pour franchir les scrupules de l'électeur de 
Mayence, feints ou réels, et ceux de l'électeur de Trèves, que je 
crois plus sincères, en leur faisant faire de sérieuses réflexions. » 

Rien n'allait mieux aux allures d'esprit du cardinal que cette 
double opération mi-partie pécuniaire et mi-partie théologique ; 
aussi s’empressa-t-il de faire répondre : « Le roi a voulu lire lui- 
même d’un bout à l’autre la dépêche par laquelle vous rendez compte 
de la longue conversation que vous avez eue avec le neveu et dans 
laquelle vous avez épuisé la matière. Il a paru n’y être pas insen- 
sible et je ne désespère pas qu’à votre retour, vous ne le trouviez 
disposé à vous donner sa promesse par écrit. Au surplus, vous avez 
pris une précaution très nécessaire en lui disant que vous lui don- 
neriez un démenti en forme s’il osait révéler ce que vous lui aviez 
confié. Je vais faire travailler à la consultation pour prouver la nul- 
lité des engagemens que quelques électeurs ont pris avec le feu 
empereur, et votre idée à cet égard me paraît d'autant meilleure 
que les principes sur cette matière sont faciles à établir et que la 
cour de Viénne n'’oserait les contester. Quand cette consultation 
sera faite, Son Éminence examinera sous quelle forme on devra la 
présenter au public, l’avis des docteurs français ne pouvant être 
que suspect en pareille matière (1). » 

De Mayence, Belle-Isle, ayant soin d'éviter Munich, de crainte de 
trahir trop ouvertement ses préférences, se rendit en droiture 
à Dresde. Là, enfin, quittant avec lui le territoire ecclésiastique, 
il semble que nous devrions en avoir fini avec ce mélange de 
religion apparente et de corruption frivole, avec ces intrigues de 
sacristie et d’antichambre qui ne répugnent à personne plus qu’à 
des lecteurs chrétiens de nos jours. Effectivement, le changement 
d'atmosphère eût été brusque si Auguste III, électeur de Saxe et 
roi de Pologne, eût ressemblé même de loin à son père Frédéric- 
Auguste, qui l'avait précédé dans cette double souveraineté. Celui-là, 
le rival parfois heureux de Charles XII, était (tous les lecteurs de 
Voltaire le savent) un aventurier de grande race qui ne se piquait 
pas plus de constance en religion que de fidélité en amour ou en 
politique. « Il était, dit le spirituel historien Lemontey, luthérien de 
naissance, catholique par ambition, et musulman par ses mœurs. » 


(1) Amelot à Belle-Isle, 18 avril 1741. (Correspondance de l'ambassade à la diète. 
Ministère des affaires étrangères.) 
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Son existence s'était écoulée à prendre, à perdre, et à reprendre une 
courenne et, chemin: faisant, à choisir et à quitter des maîtresses. de 
toute sorte et de toute condition. Après avoir débuté comme un 
héros de roman, il avait fini comme un pacha dans son sérail. 
Mais:le fils n’héritait ni des vices ni des qualités du père. Las du 
spectacle d’agitation et de désordre qui avait troublé sa jeunesse, 
il s'était réfugié de bonne heure dans une dévotion mal entendue 
qui »neifortifiait pas son naturel craintif. Il nesongeait qu’à assurer 
au meilleur marché-possible, avec son repos en ce monde, son salut 
dans l'autre, et pour être plusisùr de ne pas manquer son but, il 
avait confié un de ces soins à un jésuite italien, le père Guarini, et 
l’autre. à un ministre protestant, le comte de Brühl. I ne prenait 
derésolution qu'avec le conseil du moine et n’en exécutait aucune 
sans le concours du favori. Les deux directeurs ayant le bon esprit 
de marcher d'accord, il restait libre de se livrer à ses goûtsnaturels, 
l'exercice de la chasse et la recherche de ces magnifiques objets 
d'art dont le musée de Dresde lui doit l’inappréciable collection. 
Deux:sujets de souci troublaient pourtant ses veilles, l'humeur 
farouche de ses sujets de Pologne et l'ambition remuante de ses 
voisins de Prusse. Depuis surtout que le trône était occupé à Ber- 
lin:par un jeune prince qui mettait tout en rumeur, ses alarmes de ce 
côté ne lui laissaient plus de rélâche. Vainement Frédéric, avant 
même d'entrer en Silésie, lui avait-il proposé de s'associer à son 
entreprise avec promesse d’en partager les bénéfices. Ces avances ne 
lui semblaient qu’une preuve de perfidie. Il était convaincu (et il 
n'avait pas absolument tort) que le fourbe ne songeait qu’à le brouiller 
avec l'Autriche et à créer ainsi un péril de plus pour Marie-Thérèse, 
afin de faire capituler la princesse à meilleure condition, sauf à se 
retourner ‘ensuite contre ceux qu’il aurait compromis. Quant à la 
reine:sa femme, à qui il portait avec une fidélité inviolable toute l’af- 
fection dont une âme égoïste est susceptible, c'était une fille d'Au- 
triche, très émue naturellement de toute injure faite à sa race. 
Peut-être, à la rigueur, si on lui eût offert à elle-même de se con- 
sidérer, à défaut d’héritier mâle, comme la tête de la maison et à 
ce titre de prendre la place de sa cousine, eût-elle prêté l'oreille à 
l'ouverture. Mais la proposition de faire la même substitution au 
profit de sa sœur cadette, l'électrice de Bavière, ne pouvait (Belle- 
Isle le savait d'avance) compter sur son agrément. Informés de 4es 
dispositions, les ministres étrangers, autrichiens, anglais et russes, 
ne-négligeaient rien pour les entretenir:et surtout pour les confir- 
mer par des engagemens positifs. On ne proposait pas à ce moment 
à Auguste LIT moins de deux traités à signer, l’un avec l’Autriche, 
assez semblable à celui qui était offert.à l'électeur de Coiogne, 
l’autre où seraient entrées la Russie et l’Angleterre-et.qui aurait fait 
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r sur Frédéric avant que la France se fût décidée, la menace 
d'une redoutable coalition (1). 

Dans ce milieu si peu favorable, Belle-Isle ne pouvait espérer 
qu'un appui qui, bien qu'éloigné et absent, n’en était pas moins 
assez efficace. C'était celui du frère naturel du roi, le fils de la belle 
Aurore de Kômigsmark, Maurice, comte légitimé de Saxe, et déjà 
heutenant-général dans l’armée française. Maurice était le premier 
né des innombrables amours de Frédéric-Auguste, et grâce, soit àices 
souvenirs de jeunesse, soit à la précocité de son heureux naturel, 
il avait toujours été l'objet des prédilections de son père. Personne 
ne contestait d’ailleurs que, dans l'héritage paternel, le bâtarG avait 
pris, en fait de qualités brillantes et viriles, tout ce qui n’était pas 
échu au fils légitime. C’est un genre de partage dont malheureuse- 
ment pour la morale l’histoire a présenté plus d’un exemple. Loin 
de concevoir aucune jalousie de cette supériorité, Auguste IE témoi- 
gnait, au contraire, à son frère une affection souvent déférente et 
lui aurait assurément laissé prendre dans ses conseils une part 
prépondérante s’il lui eût convenu de rester en Saxe. Mais soit que 
le-champ fût trop restreint pour le déploiement de ses facultés bril- 
lantes, soit que l'ambition se trouve toujours mal à l'aise sur les 
marches d’un trône où elle n’espère pas monter, c'était sur un 
théâtre plus vaste que le jeune homme avait paru dès le premier 
jour impatient de s’élancer. La France avait exercé sur lui-de bonne 
leure le charme qui séduisait alors toutes les imaginations: Engagé 
dans nos armées, il vivait à Paris depuis près de vingt années, livré 
à tous les entraînemens d’une nature fougueuse, plongé dans un 
tourbillon de plaisirs qui ne lui faisait oublier ni le souci de la gloire 
ni même l'étude des secrets de l’art militaire, ne négligeant aucune 
occasion pas plus de se divertir que de se battre, animant par sa 
présence, amusant par sa verve intarissable aussi bien les camps 
que la cour ou les coulisses des théâtres, et aussi apprécié des gens 
de guerre qu'aimé des grandes dames ou des princesses de comé- 
die. Une équipée brillante qui l’avait ramené dans le Nord avec 
l'espoir de s'emparer de la souveraineté de la Gourlande ne l'avait 
éloigné que peu de mois de ce séjour favori; cette promesse n'avait 
fait que le mettre plus en vogue et le rendre plus épris que jamais 
d'aventure et de renommée. Il se tenait l'oreille au guet, prêt à 
répondre au premier appel de la fortune. 

La mort de Charles VI lui avait paru sonner l'heure décisive de 
sa destinée. « Voilà le brouillamini général, écrivait-il sur-le- 
champ au comte de Brühl; j'ai une part à y. prendre. » Effective- 
ment, l'événement paraissait fait pour lui. N'ayant, jamais oublié, 
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(1) D'Arneth, t. 1, ps 206°et suiv:; — Droysen; t. 1, p. 2101et:suiv., 250 et'suiv. 
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malgré l'éloignement et l'absence, de quel sang il était sorti, une 
grande guerre où sa patrie d'origine et sa patrie d'adoption pour- 
raient marcher de concert et où il pourrait travailler à la grandeur 
de sa famille, en restant dans les rangs, en prenant peut-être la 
tête de la première armée du monde, c'était le comble de ses vœux 
et l'idéal de ce qu'il appelait lui-même ses rêveries. Aussi était-il 
entré dans tous les projets de Belle-Isle avec un enthousiasme pas- 
sionné. Il ne cessait d'écrire à Dresde lettres sur lettres, de jour en 
jour plus pressantes, pour préparer la voie aux ouvertures de l’am- 
bassadeur français. Les occasions de revenir à la charge ne lui 
manquaient pas, car il n'avait jamais cessé d'entretenir avec son 
frère une correspondance assidue, et même de lui envoyer réguliè- 
rement une chronique, tantôt politique, tantôt mondaine, parfois 
même scandaleuse, de ce qui se passait à Versailles. Si les archives 
de Dresde se décident jamais à mettre au jour la collection de ces 
pièces curieuses, on y verra sans doute à ce moment les anecdotes 
et les commérages faire place à une suite d’excitations belliqueuses 
écrites dans une langue incorrecte, mais pleine de feu, que rend plus 
originale encore une orthographe vraiment fabuleuse. Mais c'était 
peu d'écrire, Maurice aurait voulu accompagner Belle-Isle de sa 
personne. Il se flattait que sa seule présence aurait enlevé le con- 
sentement de son frère et même fait finir la querelle de voisinage 
entre Dresde et Berlin. « Si je pouvais, écrivait-il à Belle-Isle lui- 
même, je proposerais d'aller en Saxe et en Silésie. Je crois que 
j'aurais mis en très peu de jours ces deux rois d'accord. Celui de 
Prusse m'aime tendrement.… Je crois qu’il aurait plus de confiance 
en moi qu’en qui que ce soit que le roi de Pologne peut lui envoyer. 
Cela fait, je reviendrais et je me ferais fort de faire sauter le bâton, 
comme on dit, au roi de Pologne. J'admire votre étoile, ajoutait-il, 
vous allez être l'arbitre de la Germanie. Vous disposez du sort des 
états du royaume et des empires. Jamais mortel, depuis les Romains, 
ne s’est trouvé en pareille passe (1). » 

Fort de cet auxiliaire et guidé par ses conseils, Belle-Isle arrivait 
ayant déjà toutes ses batteries dressées d'avance. Il eut cette fois 
l'agrément d’être salué, en débarquant, le 15 avril, par une nou- 
velle qui était de nature à lui donner du courage. Une rencontre 
importante venait d’avoir lieu quatre jours auparavant dans les 
plaines de Molwiz, en Silésie, entre les troupes amenées d'Autriche 


(1) Maurice de Saxe à Belle-Isle, 9 août 1741. (Correspondance de Saxe. Ministère des 
affaires étrangères.) Je me permets comme on peut le voir, de faire une citation 
anticipée de cette lettre, mais elle ne fait que résumer par une expression vive beau- 
coup de lettres précédentes conçues dans le même sens. Pour tout ce qui regarde la 
jeunesse de Maurice de Saxe, consulter l’intéressante biographie de M. Saint-René 
Taillandier dans la Revue des Deux Mondes, mai-novembre 1864. 
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par le maréchal de Neipperg et l'armée prussienne commandée par 
Frédéric lui-même. Bien que la journée fût demeurée longtemps 
incertaine et que les détails de l’action fussent confus et contradic- 
toires , il était certain qu'en définitive le général autrichien bat- 
tait en retraite et que les Prussiens restaient maîtres du champ 
de bataille. Cet échec imprévu jetait le parti autrichien à la cour 
dans une grande inquiétude ; la reine en ressentait tant d'émotion 
qu'elle avait dû, écrivait un diplomate, se purger par précaution, 
et le roi, ne sachant plus que penser, se rendait invisible. Profitant 
de cet avantagé avec cette confiance qui est naturelle et peut- 
être nécessaire à ceux qui poursuivent de grands desseins, Belle- 
Isle crut, pendant un instant, que tout allait céder devant lui; et 
eflectivement, à la suite de plusieurs entrevues avec les deux favo- 
ris, il avait déjà obtenu du père Guarini la promesse significative 
qu'il écrirait à ses supérieurs à Rome pour savoir si, en conscience, 
le roi de Pologne était tenu par les engagemens pris envers la prag- 
matique. Au bout de quelques jours, cependant, Belle-Isle put lui- 
même s’apercevoir que ce progrès était arrêté, que les adversaires 
reprenaient courage et relevaient la tête. On sut que le roi Auguste 
avait eu avec le ministre d'Autriche des entretiens dont celui-ci 
paraissait satisfait, Que se passait-il donc et quelle était la cause de 
ce temps d'arrêt? Il n’était pas impossible de le deviner, et en tout 
cas, on ne tarda pas à l’apprendre (1). 

D'abord, quand on connut le récit exact de ce qui avait eu lieu à 
Molwiz, les circonstances qui avaient précédé la victoire furent de 
nature plutôt à rabaisser qu’à grandir l'idée qu'on s'était faite jus- 
que-là du vainqueur. Tout le monde connaît cette singulière journée 
de Molwiz, dans laquelle Frédéric faillit faire à ses dépens l'appren- 
tissage de la guerre et reçut sans les mériter les premières faveurs 
de la fortune. On sait que la bataille parut perdue pour les Prus- 
siens pendant les premières heures, à ce point que Frédéric, croyant 
tout désespéré, opéra une retraite précipitée, et que ce fut son lieute- 
nant, le maréchal Schwerin, qui, moins prompt à perdre courage, tint 
bon, reprit l'avantage et décida le succès, en l'absence du général en 
chef: Frédéric lui-même est convenu longtemps après dans ses Mé- 
moires, avec une bonne grâce qui ne devait plus guère lui coûter, des 
fautes de jeunesse et d’inexpérience qu’il avait commises. La princi- 
pale paraît avoir été de s'être chargé lui-même de commander une 
des divisions de son armée, au lieu de rester au centre de l’action 
pour la conduire tout entière et la dominer. Son corps d'armée ayant 
lâché pied avant les autres, il se trouva enveloppé dans cette déroute 


(1) Droysen, t. 1, p. 250; — Belle-Isle à Amelot, 20 avril 1741. (Correspondance de 
Saxe, ministère des affaires étrangères.) 
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partielle. Il a tiré de ce souvenir de très bons conseils à l'adresse 
des jeunes militaires pour les engager à ne pas croire trop tôt les 
parties perdues. Mais il n’en est pas moins vrai que sa retraite, 
bien que peut-être nécessaire, fut opérée avec une hâte qui lui 
donna tout l’air d’une fuite. Le roi étant beaucoup mieux monté 
que le reste de sa cavalerie, son cheval prit le devant sur tous les 
autres dans cette course en arrière, et il n’avait avec lui qu’une 
faible escorte quand il arriva devant la ville d'Oppeln, où il comp- 
tait se mettre en sûreté. 

Mais, pour comble de malheur, cette petite ville avait été oceu- 
pée à son insu, le matin, par un parti d’Autrichiens, de sorte 
qu’il fallut tourner bride au plus vite, sous peine d’être reconnu et 
pris. La nuit tombant sur ces entrefaites, la troupe fugitive dut se 
mettre à l'abri dans un moulin, où le roi passa, dans une angoisse 
un peu trop visible, ces longues heures d'attente. On prétendit 
même qu'on l'avait entendu invoquer la miséricorde de Dieu, ce 
qui n’était pas chez lui une médiocre preuve d’émotien. Ce fut là 
que, vers l’aube du jour suivant, un messager du maréchal Schwe- 
rin le retrouva pour lui annoncer sa victoire et le rendre à son 
armée, tout couvert, disaient les mauvais plaisans, de gloire et de 
farine. 

Parmi les nombreux incidens de la journée qui prêtaient à rire, 
un des plus comiques et dont on s’amusait le plus, était la mésa- 
venture de l’un des savans de l'intimité royale, le mathématicien 
Maupertuis. L’honnête gévmètre, se souvenant qu'il avait servi dans 
les dragons et voulant à la fois faire sa cour et montre de sa valeur, 
avait tenu à accompagner son maître sur le champ de bataille. Mais 
on n’avait pu lui donner qu’une monture très médiocre (ce n’était 
pourtant pas un âne, comme l’a méchamment raconté Voltaire), de 
sorte que, quand il s’agit de s’en aller en vitesse, il fut, dès le pre- 
mier temps de galop, laissé en arrière et parfaitement oublié par 
tous ses compagnons, y compris et surtout le roi, qui ne s’enquit 
absolument pas de son sort. Des hussards autrichiens l’arrêtèrent 
et le dépouillèrent deses meilleurs vêtemens ; il fut conduit à Vienne 
dans ce triste appareil. Là seulement il fut reconnu et rhabillé ‘aux 
frais de la reine de Hongrie. Quelques jours après il fut renvoyé à 
Berlin, pour être échangé avec le cardinal Zinzendorf que Frédéric 
remit en liberté, en disant que c'était tout profit de changer un car- 
dinal contre un géomètre. 

La raillerie allait donc son train et diminuait l'effet de lavictoire. 
C'est ce que sentait Frédéric lui-même quand il écrivait à Voltaire 
avec une modestie d'assez bon goût : « On dit que nous avons 
battu les Autrichiens et je suis porté à le croire. » A la vérité, la 
raillerie est une consolation que les vaincus se dennenttrop souvent: 
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etqui n'a jamais réparé leurs pertes. Frédéric, d'ailleurs, n'était 
pas homme à laisser longtemps les rieurs du côté de ses adversaires. 
Mais ce qui était plus grave, c'est le bruit qui se répandit que lui- 
même, soit dégoûté d'une première épreuve, soit pressé de mettre 
à profit un premier succès, ouvrait l'oreille à des propositions de 
paix. Un nouvel ambassadeur d'Angleterre, lord Hyndfort, jeune 
pair très en faveur auprès de Walpole, allait arriver à Berlin tout 
exprès pour tenter de nouveau un essai de conciliation, et l’on 
assurait qu'un accueil favorable l’attendait au camp prussien. On 
peut juger de l'impression que l’annonce de cette apparition pro- 
duisit sur Belle-Isle, qui n'avait aventuré sa haute dignité au fond de 
l'Allemagne que sur la confiance d’y venir chercher un allié déjà en 
armes, et sur Valori,qui avait engagé son honneur à la suite de celui 
de Frédéric sur la certitude que l’alliance était chose faite et 
conclue. 

Valori ne put cependant douter de ce changement de front, 
lorsque le 15 avril, quatre jours seulement après la bataille, ayant 
été trouver le ministre Podewils pour le féliciter et presser (ce 
qu'il ne cessait de faire depuis un mois) la signature du traité 
encore en suspens, celui-ci lui déclara, non sans quelque embarras 
qu'avant de passer outre, son roi avait reconnu que quelques 
conditions nouvelles étaient indispensables. Il fallait qu’on lui 
garantit que, dans le cas où il serait attaqué par la Russie, la Suède 
et même le Danemark entreraïent en lice pour le défendre. Il 
voulait de plus avoir le droit de se mettre en possession des duchés 
de Juliers et de Berg, si l'électeur palatin venait à mourir, sauf à les 
rendre, après la guerre, à ses héritiers. Enfin il fallait que la nature 
et la force effective du secours armé qui lui serait prêté par la 
France, fussent déterminées dansletraité par unestipulation expresse, 
au lieu d’être laissées dans le vague à la disposition de l'électeur de 
Bavière. Les menaces de la Russie, chaque jour plus instantes, 
rendaient, disait-il, ce surcroît de précautions nécessaire, 

Il faut rendre à Valori la justice qu'il ne se méprit pas un instant 
sur la véritable intention qui dictait ces nouvelles exigences. Il 
comprit à demi-mot qu’on voulait se ménager un prétexte de rup- 
ture, ou du moins le temps d'attendre et de voir si on re pourrait 
pas faire affaire ailleurs. En tous cas, eût4l été dupe de cette 
honnête manœuvre, pour les lecteurs des dernières publications 
prussiennes, cette illusion ne serait plus possible. On y peut lire en 
effet, cette instruction donnée en propres termes de la main même 
de Frédéric, le 12 avril, c’est-à-dire en sortant du moulin où il 
avait passé la nuit critique : « Quant à la négociation avec la 
France, il faudra la traîner sans affectation, en cajolant plus que 
jamais le de Valori. » Et le lendemain : « Vous connaissez mes 
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intentions et combien il m'importe de trainer l'affaire et de ménager 
soigneusement la France jusqu’à l’arrivée de mylord Hyndfort, En 
attendant, vous continuerez de négocier secrètement avec l’Angle- 
terre et la Russie, afin de pouvoir prendre le parti le plus conve- 
nable, selon les circonstances présentes. » Quant à l'historien de la 
maison de Prusse, loin de dissimuler ce double jeu, il n'hésite pas 
à’en faire honneur à son héros ; considérant son alliance avec la 
France comme l’acte dont il faut à tout prix justifier sa mémoire, il 
tient à bien établir qu'avant de recourir à cette fâcheuse extrémité, 
Frédéric avait épuisé tous les moyens dilatoires, y compris tous 
ceux que la dissimulation pouvait lui fournir (1). 

Valori, tout troublé, appela à l’aide. Belle-Isle étant dans le voisi- 
nage, il le pressa de venir lui prêter son conseil, et Belle-Isle, 
tout aussi ému que lui, ne se le fit pas répéter deux fois. Laissant 
son œuvre inachevée à Dresde, sous un prétexte quelconque, 
il accourut à Breslau, où Valori vint le rejoindre, et, après avoir 
pris connaissance des nouvelles conditions proposées, il déclara 
qu'il'prenait sur lui de ne pas les transmettre à Versailles, en même 
temps qu’il faisait demander au roi de Prusse sur un ton d’impatience 
un peu impérative, la permission d’aller le trouver à son quartier- 
général (2). 

C'était presser les choses un peu plus fort que Frédéric ne s'en 
souciait. Aussi répondit-il courrier par courrier à Podewils de 
mettre tout en œuvre pour obtenir au moins quelques jours d'attente 
et de grâce. « Vous ferez en mon nom, écrivait-il, à M. de Belle-Isle un 
grand compliment sur son heureux voyage et sur l'envie que j'ai de 
lui parler. Mais, pour l'arrêter encore deux ou trois jours à Breslau, 
vous prendrez le prétexte que les chemins ne sont pas encore trop 
sûrs et qu'il faudrait envoyer une bonne escorte à laquelle je ne 
manquerais pas de songer. Mais il faut agir finement pour qu'il ne 
puisse s’apercevoir de rien. Vous devez venir ici quand le de Belle-Isle 
y viendra: vous le cajolerez à merveille. » Et deux jours après, 
voyant qu'il fallait bien s’exécuter, il ajoutait : « De la façon que 
disent vos nouvelles que s’est conduit le maréchal de Belle-lsle à 
Cologne, à Mayence et à Trèves, je le crois impérieux et absolu 
dans ses sentimens. Il voudra à toute force conclure, et moi je vou- 
drais attendre l'arrivée du charlatan anglais pour me déterminer. 
Mais, en tous cas, il faut voir comment en flattant le de Belle-Isle au 
suprême degré, et en lui faisant entrevoir toute l'envie du monde 
de conclure, on pourra diflérer l'acte jusqu’au moment qu'on ait 


4) Pol. Ccrr., t.1, p. 223 et 227; — Droysen, t. 1, p. 250 et suiv. 
(2) Lettre particulière de Valori, 23 avril 1741. (Correspondance de Prusse et Corres- 
pondance de l'ambassade de Belle-Isle. Mème date, ministère des affaires étrangères). 
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arrangé ses flûtes avec les Anglais. Il n’y a pas d'autre moyen que 
d'insister sur le secours de la Suède, sur l'alliance du Danemark, 
et de faire les peureux pour la Russie (1). » 

Enfin, le 26 avril, il fallut bien se décider à recevoir l'ambassadeur 
du roi de France, au camp de Brieg près de Molwiz, etrien ne fut 
épargné alors pour l’éblouir et le charmer. Une escorte de cent cin- 
quante carabiniers, magnifiques d'équipement et de stature, vint 
le chercher à Breslau pour accompagner son carrosse : de distance en 
distance, des postes d'infanterie étaient disposés sur la route pour 
lui faire honneur : un corps de deux mille hommes vint au-devant 
du cortège, et Frédéric se tenait lui-même à l'entrée du camp. 

Comme Belle-Isle, en descendant de voiture, lui exprimait tout de 
suite son regret et sa surprise d'arriver avant la signature d’un 
traité dont il croyait seulement venir assurer l'exécution, le roi 
évita de lui répondre en se mettant tout de suite en devoir de lui 
faire visiter le camp et de faire manœuvrer ses troupes devant lui. 
La visite se poursuivant naturellement dans une compagnie qui ne 
permettait guère les entretiens confidentiels, il n’y avait pas moyen 
de reprendre, ce jour-là, la conversation; le temps d’ailleurs était 
affreux ; le vent, la pluie et la neige ne se prêtaient guère aux con- 
férences en plein air. Frédéric ne s'en plut pas moins à expliquer 
dans les moindres détails son organisation militaire et à raconter 
les incidens de la campagne avec une abondance et une volubilité 
de paroles où Belle-Isle remarqua sans peine l'intention de l’'empé- 
cher, lui, d'en placer une seule. 

L'état de l’armée prussienne, dont tout le monde se disputait 
l'appui, était pourtant trop important à connaître pour qu'il regardât 
comme perdue une journée passée à l’étudier. Il a noté lui-même 
avec soin dans ses Mémoires la première impression qu'ilen reçut. 
Aujourd’hui que la comparaison entre les armées française et alle- 
mande tient tant de place dans les préoccupations publiques, le 
jugement d’un maréchal de France qui avait combattu à Denain 
sur l’armée qui devait nous vaincre à Rosbach présente un intérêt 
rétrospectif que les historiens militaires apprécieront mieux que je 
ne puis le faire. 

« Rien n’égale, dit Belle-Isle, la beauté et la discipline des troupes 
Prussiennes ; quelque idée qu’on puisse se faire de ces qualités, elle 
d'approche pas de la vérité. Elles sont d’une élévation singulière et 
d'une si grande égalité qu'on croirait que tous les hommes sont 
faits dans le même moule. Il ne cessa pas de pleuvoir ou de neiger 
avec un vent de tempête continuel ; cela n’empêcha pas le prince de 
me faire voir l'adresse et la vivacité avec lesquels (sic) ses troupes 


(1) Pol. Corr., t. 1, p. 233 et 234. 
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tiraient comme je viens de le dire. Je les vis faire cet exercice avec 
surprise, mais aussi dois-je dire que cette infanterie met toute sa 
confiance dans son feu. Elle n’apprenait et ne savait aucune évolu- 
tion, elle ne se met jamais qu’à la hauteur, pour pouvoir déployer 
son feu, de sorte qu’il y a peu d’infanteries qui pût tenir vis-à-vis 
de celle-là, si quelque obstacle entre les deux les empêchait de se 
jomdre. Mais aussi elle ne tiendrait pas à l'arme blanche contre la 
nôtre où elle pourrait être jointe. La discipline que le feu roi avait 
établie dans ses troupes est au-delà de toute expression et poussée 
à un tel point que, lorsque ces troupes sont sous les armes, le corps 
est assujetti de manière qu’il ne leur est pas permis de relever la 
tête, et qu’ils sont toujours obligés d’avoir les yeux sur un chef 
qu'ils appellent Figelmann pour voir tous les mouvemens et les 
copier sur-le-champ. Il n’y a pas un seul officier dans un bataillon 
qui ne soit assujetti, lors de l’exercice, à faire tous les mêmes mou- 
vemens que font les soldats, ou du moins à en faire qui y soient 
relatifs, en sorte qu'il sait l’exercice des soldats. et que pour que 
chacun à son tour sache le commandement pour sa division, on leur 
fait alternativement commander l'exercice pour le bataillon entier. 
Il serait bien à désirer que tous nos officiers fussent assujettis à la 
même règle (1). » 

Après la revue, Belle-Isle partagea avec le roi et ses officiers un 
diner très sobre composé uniquement de trois plats: un de bouilli, 
un de rôti, un de légumes, sans aucun dessert; et où, en fait de 
vin, on ne servait que du vin de Champagne coupé d’eau. La durée 
du repas était pourtant assez longue, le roi restant quelquefois plus 
d’une heure en conversation après qu'on avait desservi. Ce soir-là 
cependant, il fallut bien accorder à Belle-Isle un entretien parti- 
culier, et il fut laissé en tête-à-tête avec Frédéric sous la tente 
royale, qui était éclairée par une seule bougie et si pauvrement éta- 
blie qu’on y tremblait de froid et que des coups de vent mena- 
çaient à tout moment de l'emporter. 

Frédéric essaya bien encore de recommencer le jeu du matin, en 
pressant le maréchal de dire son avis sur ce qu'il avait vu, et de 
lui donner sur l’art militaire les conseils qu’un’écolier novice avait 
le droit d’attendre d’un maître aussi éprouvé. Belle-lsle n’eut pas 
la faiblesse de donner dans le piège si grossièrement tendu à: son 
amour-propre; au contraire, par un détour assez adroit, il profita 
de l'ouverture pour en venir enfin à l'affaire qui l’amenait.. 

Laissons-le parler lui-même : « Aux choses obligeantes et j'ose 
même dire un peu outrées qu'il dit par rapport à moi, je répondis 
avec tout le respect et la reconnaissance que je devais, et pris de à 


(1} Mémoires inédits de Belle-Isle. 
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l'occasion de le presser de tenir sa parole en signant le traité. Je 
lui représentai qu’il me fournürait par là des occasions plus fré- 
quentes et plus utiles de lui donner des conseils, puisqu’il me fai- 
sait l'honneur de m'assurer qu'il en fait cas. J’ajoutai à ce sujet les 
choses les plus fortes sur sa gloire, je lui représentai avec liberté 
que la conduite qu'il avait tenue depuis son entrée en Silésie avait 
êté si irrégulière, par les différens discours qu’il avait fait tenir par 
ses différens ministres dans les cours de l’Europe, totalement oppo- 
sés et contradictoires, que sa réputation en souffrait de fortes 
atteintes ; qu’il était presque généralement blâmé et désapprouvé, 
que cette seule considération aurait peut-être empêché tout autre 
que le roi et tout autre ministre que M. le cardinal d'écouter ses 
principales propositions et de vouloir entrer en alliance avec lui, 
dans de pareilles circonstances ; que le manquement que je lui voyais 
faire de sa parole, donnée à M. de Valori, achevait d'y mettre le 
comble, si le public en était jamais informé ; et qu’outre la perte 
de sa réputation dont un jeune roi aussi accompli que lui et orné 
de tant de rares et grandes qualités devait être jaloux, il laissait 
échapper l'amitié et la confiance du roi dont il ne pouvait ignorer 
tout le prix et l'utilité; que je lui demandais pardon de lui parler 
avec cette franchise militaire, mais que je savais qu'il en faisait cas, 
que c'était un effet de l'admiration que j'avais pour toutes ses ver- 
tus et que je ne pourrais lui donner une plus grande marque de 
mon attachement et de mon profond respect. Le roi de Prusse me 
répondit avec beaucoup de bonté qu'il m'en remerciait, qu’il m’en 
estimait davantage et était ravi que je lui parlasse de cette manière, 
que son dessein était bien toujours de s’allier avec le roi et qu'il 
était si pénétré de l'amitié que Sa Majesté lui avait marquée dans 
un temps où tout le monde lui avait tourné le dos qu’il ne l’oublie- 
rait de sa vie; mais comme il se faisait tard, il ne pousserait pas 
plus loin ce jour-là, avec moi, la conversation, qu’il me donnait 
rendez-vous le lendemain après dîner, qu’il m'ouvrirait son cœur et 
qu’il était sûr que je ne le blâmerais pas. » 

L'ouverture de cœur préparée par vingt-quatre heures de réflexion 
eut lieu en effet le lendemain, et le roi prenant la parole commença 
ainsi: « Lorsque j'ai pris le parti d'entrer en Silésie, j'étais bien 
assuré que c'était le seul moyen de me faire rendre raison par la 
cour de Vienne sur les justes droits que j'ai sur les quatre duchés 
qui ont été extorqués avec violence à mon aïeul et m'indemniser 
de tous les arrérages. J'ai compté que je serais soutenu par la 
France qui, ayant un intérêt aussi essentiel d'abaisser la maison 
d'Autriche et d’exclure le duc de Lorraine du trône impérial, pour 
marquer en même temps la reconnaissance qu’elle doit à l'électeur 
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de Bavière, ne pouvait rien tant désirer que de trouver un prince 
de l'empire assez hardi pour attacher un premier grelot. J'ai bien 
connu que M. le cardinal (que j'ai fait sonder par Camas et à 
qui j'ai écrit moi-même) pacifique comme il est, ne voudrait jamais 
entrer dans une pareille voie si je lui proposais avant tout de 
l'entreprendre, mais je n'ai pas douté qu'il s'y rendrait après 
coup. » 

Après cet exorde habile où il se donnait le mérite d’avoir pris les 
devans sur les desseins de la France et de s'être comme placé à 
l'avant-garde de l'ambition et de l'intérêt français, il exprima avec 
plus de liberté ce qu’il appelait ses justes plaintes. On avait profité 
de la hardiesse de sa résolution pour mettre en avant les prétentions 
de l'électeur de Bavière, mais pourquoi ne l'avait-on pas encore 
effectivement soutenu? Pourquoi l'électeur n’était-il pas encore sûr 
du degré où il pouvait compter sur le concours de la France?.. On 
avait laissé le temps à la reine de Hongrie de se remettre de sa 
surprise et de chercher à Saint-Pétersbourg, à Londres, à La Haye 
et même à Dresde, des alliés dont l’union était presque faite et 
contre lesquels on le laissait seul à se défendre. 

Dans cette voie de récriminations Belle-Isle n'eut pas de peine 
à le suivre. « Pouvait-on, répondit-il, agir à Versailles et à Munich, 
tandis qu’à Berlin on tenait une conduite équivoque et des pour- 
parlers en sens contradictoire? Si l'électeur faisait valoir par les 
armes ses prétentions personnelles, sans être assuré d’être appuyé 
au moins par un prince allemand de quelque importance, ne serait-il 
pas accusé de troubler l'empire et ne compromettrait-il pas ses 
chances d'arriver au trône impérial? — « Ah! l'empire, s’écria Fré- 
déric avec vivacité, c’est le plus fort qui a toujours raison, c’est le 
plus fort qui sera empereur! » 

Belle-Isle se décida alors à lui faire comprendre qu’il voyait clair 
dans son jeu. « Votre Majesté me permet-elle de lui parler comme 
son serviteur et encore avec cette même franchise qu'elle ne 
désapprouve pas? » Il me dit que non-seulement il l’approuvait, mais 
qu'il l’exigeait. Alors je lui dis : « Sire, tout ce que Votre Majesté 
vient de me faire l'honneur de me dire pourrait être bon s'il s’a- 
gissait d'entamer aujourd'hui une négociation, mais elle me per- 
mettra de lui dire qu'après sa parole donnée à M. de Valori, toutes 
ces raisons ne valent plus rien. Il en résulterait que les engage- 
mens de Votre Majesté dépendraient de l'événement, au lieu qu'ils 
doivent être aussi sacrés et inviolables, quand un grand prince 
comme Votre Majesté donne sa parole, que s’il y avait un traité 
signé. Le roi mon maître y compte, sur le compte que lui a rendu 
M. de Valori, et quel sera son étonnement quand il apprendra cette 
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variation ? Je supplie Votre Majesté de se mettre un instant à sa 
place. Ne peut-il pas croire que Votre Majesté n’a cherché qu’à 
l'amuser et ne s’est servie de la négociation que pour tirer un meil- 
leur accommodement de la cour de Vienne, à qui elle en a peut-être 
fait la communication, aussi bien qu'à la Russie et aux puissances 
maritimes ? Et Votre Majesté croit-elle que le roi aussi n’a pas été 
recherché de plus d’un accommodement et que la cour de Vienne 
elle-même n'ait pas fait et ne fasse peut-être pas actuellement des 
propositions avantageuses au roi pour la protéger et la défendre 
contre vos entreprises, et je ne serais pas étonné que la reine de 
Hongrie ne cédât à ce prix une province à l'électeur de Bavière 
plutôt qu’à Votre Majesté un seul village? Doutez-vous que la Saxe 
ne se joignît aussi avec empressement et croyez-vous que de pareils 
ennemis ne seraient pas plus à craindre pour Votre Majesté que 
laRussie ?.. Où seraient, en ce cas, vos alliés?.. » Le roi de Prusse, 
ému de ce discours, m'interrompit en me disant qu'il était persuadé 
que le roi et M. le cardinal avaient meilleure opinion de lui et ne 
porteraient pas un jugement si offensant. » 

Bref, l’entrevue ne pouvant se prolonger, Belle-Isle dut se conten- 
ter des assurances suivantes : le roi ne croyait pas pouvoir procéder 
immédiatement à la signature du traité parce que cette conclusion, 
sielle était connue, ferait éclater sur sa tête un orage du côté de 
l'Angleterre et de la Russie et que les secours de la France n'étant 
pas encore prêts, ne seraient pas à temps de prévenir ce péril. Il 
allait en venir aux mains une fois de plus avec les Autrichiens : si 
la fortune le secondait encore, rien ne s'opposerait plus à l'alliance 
intime avec la France. S'il était obligé, par suite d’une défaite, de se 
prêter à une négociation, il la ferait traîner en longueur suffisam- 
ment pour laisser à la France et à la Bavière la liberté de lui venir 
en aide. En tout cas, il ne prendrait jamais aucun engagement con- 
traire aux vues du roi et de l'électeur. Il prévenait d’ailleurs qu'il 
serait obligé de recevoir l’envoyé anglais et d'entrer en pourpar- 
lers avec lui, mais ce n'était que pour l'amuser et il ne fallait en 
prendre aucun ombrage. 

Il n’y eut pas moyen de tirer un mot de plus, et Belle-Isle dut 
repartir avec ces assurances peu satisfaisantes, contenant à peine 
l'expression de sa méfiance. Ce qui l'inquiétait le plus, comme il le 
faisait observer lui-même, par une remarque assez fine, c'était la 
liberté du langage qu'on lui avait laissé tenir : il voyait là une 
marque de profonde dissimulation. « Les politesses que j'ai reçues, 
disait-il, et les marques d'infinie bonté dont il m'a comblé, pendant 
que sans sortir du respect qui lui est dû, je n’ai pas laissé de lui 
dire les choses les plus fortes et les vérités les plus dures et les 
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plus pressantes, augmentent encore ma méfiance et mes soupçons, 
car du caractère dont est ce prince, il ne souffre pas volontiers 
qu'on lui parle aussi naturellement que j'ai fait (1). » 

Si l'on veut voir maintenant comment un homme de génie écrit 
l’histoire, il faut comparer ce compte-rendu, fait sous une impres- 
sion toute vive et toute fraiche, avec le récit de la même visite rap- 
portée par Frédéric, vingt années après, dans l'Histoire de mon 
temps : « Le maréchal de Belle-Isle, dit-il, ambassadeur de France 
àla diète d'élection qui se tenait à Francfort, vint dans le camp du 
roi lui proposer, de la part de son maître, un traité d'alliance. Ce 
traité fut ébauché, mais, tout avantageux qu'il paraissait, 1l ne fut 
pas signé. Le roi ne voulait rien précipiter dans des démarches 
d'aussi grande conséquence, et il réservait ce parti comme une der- 
nière ressource. Le maréchal de Belle-Isle se livrait trop souvent à 
son imagination. On aurait dit à l'entendre que toutes les provinces 
de la reine de Hongrie étaient à l’encan. Un jour qu'il se trouvait 
auprès du roi, ayant un air plus occupé et plus rêveur qu’à l'or- 
dinaire, ce prince lui demanda s’il avait reçu quelque nouvelle désa- 
gréable. « Aucune, répondit le maréchal, mais ce qui m'embarrasse, 
sire, c'est que je ne sais ce que nous ferons de cette Moravie. » Le 
roi lui proposa de la donner à la Saxe pour attirer par cet appât le 
roi de Pologne dans la grande alliance. Le maréchal trouva l'idée 
admirable (2). » 

Il n’y a pas un mot de ce petit conte qui ne renferme une erreur 
et même une impossibilité matérielle. Belle-Isle n’avait besoin d’ap- 
porter et encore moins d’ébaucher aucun traité, puisque toutes les 
conditions en étaient d'avance déjà convenues. Et quant au trait de 
ridicule présomption. qu'on lui prête, on voit combien peu il s’ac- 
corde avec l’état d'inquiétude où l'avait jeté la déloyale irrésolution 
du roi. Le fait n’en a pas moins été enregistré dans toutes les his- 
toires du temps et n’a été négligé en particulier par aucun historien 
français. 

A la vérité, ce qui a pu permettre de travestir à ce point la réalité 
des faits, c’est que, si peu content que Belle-Isle fût au fond de 
son entrevue, il fallut, de retour à Dresde, qu'il fitimine de l’être, 
sous peine de défaire lui-même tout le travail qu’il avait entrepris. 
Engagée comme l'était la France envers l’Allemagne, et lui-même 
envers Fleury, l'abandon de la Prusse, à moitié route, eût été un 
désappointement ridicule, dont l'apparence même devait à tout prix 


(4) Belle-Isle: (Mémoires inédits et Correspondance de l'ambassade auprès de la diète, 
29:avril 1741, et Mémoires du duc de Luynes, t. nr, p. 430). J'ai dû combiner les divers 
récits, qui diffèrent sur quelques points sans importante. 

(2) Frédéric II, Histoire de mon temps, chap. m. 
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étre évitée. Aussi, dès que la situation véritable fut connue à Ver- 
sailles, Belle-Isle obtint-il l'autorisation d'aller, en fait de conces- 
sions nouvelles, aussi loin qu'il serait possible, afin d'arrêter l'infi- 
délité de son volage allié. Valori reçut l’ordre d'en porter lui-même 
l'assurance à Molwiz, dans des termes qui n'étaient guère eneou- 
rageans, car ils semblaient lui imposer la tâche ridicule de:prendre 
le roi de Prusse par les sentimens. « Le roi de Prusse, disait le 
ministre dans sa dépêche, trouvera peu d'exemples d'une franchise 
pareille à celle dont le roi a usé à son égard; c'est à lui de voir s’il 
y a répondu. Il serait triste de voir un prince qui, dès sa première 
campagne, donne tant de preuves de valeur, d'intelligence et de 
talens militaires, se voir imposer et arracher pour ainsi dire des 
mains la victoire! M. le maréchal de Belle-Isle n’en parle qu'avec 
admiration et son récit n’a fait qu’augmenter l'estime qu'avait déjà 
Sa Majesté pour le roi de Prusse, et son regret de lui voir subir un 
joug qu'il ne pourra peut-être jamais secouer (4). » 

Où le principal acteur avait échoué, on ne pouvait guère se flatter 
que le second sujet réussirait mieux, même avec des complimens 
et des paroles doucereuses. Aussi Valori eut-il grand'peine à obte- 
nir, pour les offres nouvelles dont il était porteur, un instant d'au- 
dience. On lui fit faire antichambre plus d’une semaine dans une 
assez triste attitude, le renvoyant d’un jour à l’autre, et détruisant 
le lendemain les espérances que la veille on lui avait laissé conce- 
voir. Ce qui accroissait son embarras, c'est qu'au même moment 
lord Hyudfort paraissait reçu sans difficulté et que l'on.attendait le 
retour d'un courrier, envoyé par lui à Vienne, avec des conditions 
d'accommodement dont les termes étaient inconnus, et tout le monde 
dans le camp faisait des vœux pour la fin des hostilités. « Je-vous 
préviens que tout Berlin est Anglais, » avait dit Frédéric à Belle-lsle, 
en le quittant, et Valori ne le voyait que trep, car on ne se gênait 
pas pour dire tout haut, de manière qu'il ût l'entendre, qu’on 
saurait bien se passer des Français et mettre sans eux l'Allemagne 
en repos. Le seul qui ne prit pas part à ces vanteries était le 
ministre Podewils, qui, bien que plus prononcé qu'aucun autre 
dans le sens de la paix, semblait n'y pas compter. « Nous sommes 
tous pour la paix, disait-il à Valori, et je crois que nous avous rai- 
son, mais il n'en sera rien, je vous le promets, et vous: nous 
aurez (2). » 

La vérité, que Podewils seul connaissait tout entière, c'est que 


(1) Valori à Amelot, 14 mai 1741. — (Gorrespondance de Prusse. Ministère des 
affaires étrangères.) 

(2) Valori à Amelot, 14 et 16 mai 1741. (Correspondance de Prusse. Ministère des 
affaires étrangères.) 
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Frédéric n’était ni plus décidé, ni plus sincère dans une négocia- 
tion que dans l’autre et ne savait au fond de quel côté pencher, 
Mis en possession par la victoire de la conquête qu'il s’était arro- 
gée, jouissant de voir aux portes de sa tente et presque à ses pieds, 
les envoyés des plus grandes puissances d'Europe, il laissait pro- 
longer sans déplaisir une situation qui flattait son orgueil et dont 
l'issue ne pouvait lui être défavorable. De deux choses l’une : ou 
l'Autriche, abattue, allait se décider à capituler, ou l'inquiétude de 
la France la rendrait plus empressée dans ses offres de concours, 
plus souple et plus accommodante dans leur exécution. Dans les 
deux cas, il gagnait à se faire prier et à atiendre. 

Animé de ces dispositions, tout en faisant en public bon visage à 
lord Hyndfort, il le traita dans ses entretiens particuliers encore plus 
mal que Belle-Isle. Il lui demanda rudement compte du langage 
très défavorable à la Prusse que les envoyés anglais tenaient à Saint- 
Pétersbourg et à La Haye, et d'un vote du parlement britannique, qui 
venait d'accorder au roi d'Angleterre un subside de 300,000 livres 
sterling pour venir en aide, conformément à d'anciens traités, à 
l’Autriche en péril : — « Comment accorder, disait-il, ces dispo- 
sitions hostiles avec les paroles conciliantes qu'on lui apportait? » 
Frédéric, en posant la question, pouvait mieux que personne y 
faire la réponse, car il savait parfaitement combien les désirs paci- 
fiques du cabinet anglais étaient gênés par l’impatience belliqueuse 
du parlement. Il pouvait d'autant moins ignorer cette situation 
que Hyndfort était accompagné d'un envoyé hanovrien, chargé de 
lui faire connaître à l'oreille les sentimens et de plaider les inté- 
rêts particuliers du roi George. Mais il prit acte de ce prétendu 
grief pour élever très haut et surtout pour exprimer très sèchement 
ses prétentions. Il déclara qu'à moins de la cession complète et défi- 
nitive de toute la Basse-Silésie (y compris la capitale de la province, 
Breslau), aucun accommodement ne serait possible. Lord Hyndfort 
essaya bien de marchander et de rabattre quelque chose de cet ulti- 
matum : il offrait un ou deux duchés, à la place de quatre qui étaient 
demandés, avec telle citadelle qu’on pourrait désigner. 11 ne put rien 
obtenir et dut transmettre à Vienne les conditions telles quelles, en 
doutant fort lui-même de les voir accepter (1). 

Effectivement, si la victoire exaltait Frédéric, la défaite était loin 
d’abattre sa généreuse rivale. « On ne fut jamais, dit Voltaire, plus 
intrépide et plus impuissante. » Seule de tout son conseil, Maric-Thé- 
rèse avait reçu la nouvelle de l'échec imprévu de ses armes, non 
sans douleur, mais sans trouble et presque sans surprise apparente. 


(1) Pol. Corr., t. 1, p. 239, 240; — Coxe, t. 1, p. 416. 
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Le jour même, elle écrivait de sa propre main au vieux maréchal 
Neipperg, qui offrait avec désespoir sa démission, pour le consoler et 
lui rendre courage. Elle lui ordonnait d’éviter toute nouvelle action 
jusqu'à ce que ses alliés en qui elle espérait encore eussent eu le 
temps de venir à son aide. Depuis lors, le vote du parlement anglais 
(le même qui irritait Frédéric), lui paraissait répondre à cette con- 
fiance, et quand le ministre Robinson vint lui apporter les proposi- 
tions que son collègue lui envoyait de Molwiz, elle le prit tout de 
suite de très haut. C'était assez son habitude, d’ailleurs, de peu 
ménager ce diplomate, car le digne vieillard, séduit par sa grâce 
et touché par ses malheurs, s'était laissé prendre pour elle d’une 
admiration passionnée dont ses collègues le plaisantaient, et la 
princesse, sentant son ascendant sur lui, en usait sans beaucoup 
d'égards dans la conversation. Elle lui demanda tout de suite, sur 
un ton de fière ironie, comment il conciliait le rôle de porteur de 
paroles prussiennes qu’il venait remplir avec l’expression publique 
du vœu national de sa patrie : — « Et moi aussi, lui dit-elle, je 
désire fort un accommodement qui mettrait l'Allemagne en repos. 
Mais l'Angleterre m'obligerait beaucoup si elle voulait m'indiquer 
le moyen d'atteindre ce but sans violer la pragmatique, sans prépa- 
rer la ruine de l’Autriche et mettre en péril l’équilibre de l’Europe. 
Pour moi, je n’en vois qu’un seul, c'est que l'Angleterre me four- 
nisse tout de suite le secours d'hommes et d'argent que je ne cesse- 
rai de réclamer comme la stricte exécution des traités encore exis- 
tans. » Et quant aux concessions de détail et aux propositions 
intermédiaires que lord Hyndfort avait cru pouvoir offrir en son 
nom, elle déclara qu’elle ne les avait jamais auto'isées et qu’elle 
s'estimait trop heureuse que Frédéric les eût refusées (1). 

Cette réponse intraitable coupait court à toute hésitation. A peine 
Frédéric en eut-il connaissance qu’il fit savoir à Valori qu'il était 
prêt à signer le traité. Des armemens de la Russie, de sa coalition 
menaçante avec la Saxe et l'Angleterre, de l'épouvantail dont il avait 
essayé d’effrayer Belle-Isle, il ne fut plus même question, et comme 
Podewils, à qui on avait recommandé si récemment de /uire le peu- 
reux, ayant quelque peine à tourner ainsi sur lui-même, présentait 
encore, pour la forme au moins, quelques objections, il fut verte- 
ment semoncé et menacé d'être cassé aux gages comme vendu à 
l'Angleterre. Bref, le 7 juin, une convention était souscrite en deux 
parties : l’une publique, qui ne contenait qu'une ailiance de défense 
mutuelle, conclue entre les deux rois de France et de Prusse pour 


(4) D’Arneth, t. 1, p.384 et 225; — Coxe, t. 1, p. 417. 
TOME XLIX. — 1882. 
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une durée de quatorze ans ; l’autre secrète, consistant dans les quatre 
dispositions suivantes : 

Le roi de Prusse consentait à promettre sa voix à l'électeur de 
Bavière et à renoncer à ses prétentions sur les duchés rhénans, 

Le roi de France s’engageait à lui garantir la possession de la 
Basse-Silésie et à envoyer en Allemagne, dans un délai de deux 
mois, une armée de quarante mille hommes, et, de plus, à provo- 
quer la rupture immédiate de la Suède et de la Russie. 

Ces derniers points (dont l'un était d’une exécution diflicile) 
étaient le profit net que Frédéric tirait de ses tergivérsations intéres- 
sées. Le tout devait rester secret jusqu’à ce que les préparatifs de la 
France et de la Bavière fussent assez avancés pour que l’action pût 
commencer (4). 

Une fois le parti pris, on aurait dit, à l’ardeur enthousiaste qui 
semblait s'emparer de Frédéric, qu'il n’avait jamais cessé de le 
vouloir et que tous ses vœux étaient comblés. 

« Monsieur mon cousin, écrivait-il au cardinal, je viens de signer 
l'alliance avec le roi votre maître : je vous réponds que jamais vous 
n'aurez de plainte à me faire ni lieu de vous repentir de cette alliance. 
Je vous dispute à présent d’être meilleur Français que je le suis. » Et 
à Belle-Isle il ajoutait dans une effusion affectueuse qui ne pouvait se 
contenir : « C’est sur la foi de vos promesses et sur les choses que 
vous avez eu ordre de me dire au nom du roi votre maître, et sur 
l'estime infinie que je fais de votre habileté dans le métier de la 
guerre, que je viens de signer l'alliance dans laquelle vous m'avez 
invité : me voilà devenu meilleur Français que le maréchal de 
Belle-Isle et aussi fidèle à la France qu'aucun de ses alliés l’a jamais 
été. Je me réjouis d'avance d'admirer les manœuvres que vous 
ferez et des opérations qui, devenant des leçons pour tout homme 
de guerre, me serviront de secours et d'appui. Votre nom m'en- 
gage autant que les forees du roi votre maître à m'’allier avec un 
prince qui ne peut être que bien secondé par vos services. Bavière 
aura ma voix : comptez en tout sur la Prusse comme sur la France; 
qu'on ne les distingue plus... Adieu, cher ami, que je brûle d'im- 
patience de voir victorieux devant les portes de Vienne et d’embras- 
ser à la tête de ses troupes comme je l’ai embrassé à la tête des 
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(4) Pol. Corr., t. 1, p. 246 et suiv. et 261 ; — Droysen, t. 1, p. 272: 

Le texte du traité, qui n’a jamais été publié, se trouve dans, la Correspondance 
de Valori. Le: chiffre de: quarante mille hommes n’est pas etpressément mentionné, Il 
est dit simplement que le roi de France fournira à l'électeur tous les moyens néces- 
saires pour le mettre en état d’agir soigneusement, et d’assurer son pays contre toute 
attaque. C’est probablement dans la conversation de Frédéric et de l'ambassade que 
le chiffre exact aura été déterminé. 
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miennes. Ne doutez jamais de la plus parfaite estime et de l'amitié 
la plus sincère avec laquelle je suis, mon cher maréchal, votre très 
fidèle et inviolable ami (1). » 

Et comme l’expérience lui avait déjà appris que les éloges directs 
font toujours moins de plaisir, parce qu'ils sont supposés moins sin- 
cères que ceux qui reviennent indirectement par la voix publique, 
il écrivait à Voltaire sans le prier de lui garder le secret : « J'ai vu 
et entretenu le maréchal de Belle-Isle, qui sera dans tout pays ce 
qu'on appelle un très grand homme ; c’est un Newton pour le moins 
en fait de guerre, autant aimable dans la société qu'intelligent et 
profond dans les affaires, et qui fait un honneur infini à la France, 
sa nation, et au choix de son maître. » 

Le ton enthousiaste de cette épitre dut paraître à l'esprit perspi- 
cace de Voltaire d'autant plus remarquable que, peu de jours aupa- 
ravant, il en avait reçu une première sur un mode tout différent. 
Frédéric y disait tout simplement que M. de Belle-Isle et sa suite 
avaient fait l’eflet de gens sensés, ce qui était d'autant plus curieux 
qu'en général, en Allemagne, tous les Français passaient pour 
des fous à lier. A bon entendeur un demi-mot suffit. Il ne fallait que 
ce contraste pour que Voltaire pénétrât le double jeu que son royal 
correspondant se plaisait à entretenir, et les vers suivans qu'il lui 
envoie en réponse étaient destinés sans doute à lui montrer qu'on 


l'avait compris. Le poète s'adresse aux divers diplomates qui far- 
saient queue à la porte de la tente de Frédéric et leur dit : 


Hyndfort et vous, Ginkel (2), vous dont le nom barhare 
Fait jurer de mes vers la cadence bizarre ; 
Veniez-vous près de lui, le caducée en main 

Pour séduire son âme et changer son destin ? 

Et vous, cher Valori, toujours prét à conclure, 
Veniez-vous de Ginkel déranger les mesures ? 
Ministres cauteleux, ou pressans, ou jaloux, 
Laissez là tout votre art : il en sait plus que vous. 
Il sait quel intérêt fait pencher la balance, 

Quel traité, quel ami convient à sa puissance, 

Et toujours agissant, toujourspensant en roi, 

Par la plume et l’épée il sait donner la loi (2). 


Ce fut à Nymphenbourg, résidence de l'électeur de Bavière 
auprès de Munich, où il s'était rendu en quittant Dresde, que Belle- 
Ilse reçut les caresses de Frédéric et la nouvelle, plus flatteuse encore, 


(1) Pol. Corr., t. is,,p. 251 et 252. 

(2) Ginkel était le ministre de Hollande, qui ne se séparait guère de l’agent anglais. 

(3) Frédéric à Voltaire et 13 mai 1741. — Voltaire à Frédéric, 29 juin 1741. (Cor- 
respondance générale de Voltaire.) 





Dre Be De crc Sera AE 


dose 
= 


2 2 LG Da 


ATRTRE 


SR 


52 REVUE DES DEUX MONDES. 


de la signature du traité. Eût-il été insensible aux complimens (et 
on n’est jamais très difficile, ni très clairvoyant en cette matière 
quand on aime la gloire),le seul fait d’être tiré de peine et de sortir 
d’un faux pas l’eût disposé à les bien accueillir. Après des heures 
de mortelles angoisses, l'adhésion de Frédéric, soudainement obte- 
nue, aplanissait comme par enchantement toutes les voies. Car ce 
n'était pas à Munich que Belle-Isle pouvait trouver aucune résis- 
tance. L’électeur, d’un caractère naturellement doux et de manières 
aimables, l’électrice dont la perspective d’une couronne comblait 
tous les vœux, le recevaient à bras ouverts, on le traitait en roi et 
en cousin, et, ce qui lui était plus agréable encore, on l’écoutait 
comme un oracle. Il avait avec le prince de longues heures de con- 
férence pendant lesquelles il développait ses plans de campagne, en 
préparait les moindres détails, et il s'émerveillait de les voir très 
docilement agréés. Comme tous les gens pleins de leurs propres 
idées, qui s’écoutent parler et s’imaginent qu’on pense comme eux 
quand on ne les contredit pas, l’ardent ambassadeur prenait pour 
une intelligence facile ce qui n’était chez Charles-Albert que l'ad- 
hésion d’un esprit faible à des desseins qu’il comprenait trop peu 
pour être en mesure de les débattre. L'expérience devait faire 
voir que la même faiblesse rendrait ce médiocre prince inca- 
pable de les exécuter. Mais, en attendant, l’ascendant de Belle-Isle 
lui avait fait accepter des arrangemens qui s’accordaient avec ceux 
que le roi de Prusse se décidait enfin à souscrire, et pour comble 
de satisfaction, l'ambassadeur d’Espagne, le comte de Montijo, 
venait d'arriver de Francfort tout à point pour apporter l'accession 
de son gouvernement à cette alliance et la promesse d’une diversion 
utile dirigée par les troupes espagnoles contre les possessions autri- 
chiennes d'Italie. 

Ce fut donc avec un sentiment de contentement bien lésitime 
que Belle-Isle envoya, le 6 juin, à Fleury, la lettre même qu'il avait 
reçue de Frédéric, mais il eut le bon esprit de rabattre quelque 
chose des éloges, ou plutôt l'habileté d’en reporter une part au 
cardinal lui-même. « Les louanges excessives, disait-il, que ce 
prince me donne et que je ne mérite que par mon zèle, m'auraient 
empêché d'envoyer cette lettre, si elle ne m'avait paru nécessaire 
pour confirmer tout ce que j'ai mandé. Je fais de tout mon cœur 
mon compliment à Votre Éminence, voilà le plus heureux dénoû- 
ment d'une négociation qu’elle a conduite avec autant d'habileté 

ue de sagesse. Le grand-duc sera exclu du trône impérial, et Votre 
minence y fera monter l'électeur de Bavière, Elle aura la gloire 
d’abaisser pour toujours cette maison rivale et ennemie de-la France; 
elle confondra par la vigueur de ses opérations la haine et l'envie 
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du roi d'Angleterre. Elle fera rentrer les Russes dans leurs anciennes 
bornes, jamais ministère n’aura été plus glorieux avec autant de 
modération. Il s’agit donc de consommer de si grandes choses, et 
comme je persiste de plus en plus dans mon opinion contre les 
malheurs de la guerre, puisqu'elle se trouve inévitable, il faut la 
faire avec promptitude et avec tant de succès qu’elle soit nécessai- 
rement courte... Toute l'Europe aura ainsi connaissance que Votre 
Éminence ne l’a faite qu’à la dernière extrémité et malgré elle ; elle 
fera au roi le plus grand honneur et va procurer au royaume une 
paix que Votre Éminence aura la satisfaction d'établir d’une manière 
aussi avantageuse que durable (1). » Une lettre reconnaissante et 
en même temps pressante de l'électeur était jointe à celle du 
maréchal . . 

Fleury, comprenant à demi-mot qu'il allait avoir à payer les frais 
de sa gloire et que la répugnance de Belle-Isle pour la guerre ne 
tarderait pas à se traduire en de nouvelles exigences d'hommes et 
d'argent, répondit sans illusion et avec un soupir : « J'ai reçu, 
monsieur, la lettre dont vous m'avez honoré avec celle de l'électeur, 
à laquelle je vais répondre aussi. Il mérite certainement par son 
attachement à la France, tout ce que le roi fait et fera encore pour 
li. On doit le regarder comme le seul prince d'Europe qui ait de 
l'élévation, de la noblesse dans ses sentimens et de la suite dans ses 
desseins. Il est malheureux qu'il ne soit pas plus riche ni plus puis- 
sant, et quand je songe que nous n'avons quasi d'autres alliés que 
des princes fort mal dans leurs affaires, je ne laisse pas d’être effrayé 
de la guerre où nous allons entrer. J'avoue que le roi de Prusse, 
qui n’est pas dans ce cas, m'inquiète plus qu'aucun autre; il n’a 
aucune règle dans son esprit; il n’écoute aucun conseil et prend très 
légèrement ses résolutions sans avoir préparé auparavant les moyens 
propres pour y réussir. La bonne foi et la sincérité ne sont pas ses 
vertus favorites ; il est faux en tout, même dans ses caresses; je 
doute même qu'il soit sûr dans ses alliances, car il n’a pour prin- 
cipe que son unique intérêt. Il voudra tout gouverner et faire à sa 
tête sans aucun concert avec nous : il est détesté de toute l’Europe. 
Le portrait vous paraîtra peut-être un peu chargé et, comme vous 
l'avez vu de plus près que moi, je vous en fais le juge. Mais je ne 
puis m'empêcher de craindre que, si on lui proposait un parti avan- 
tageux, en cas que la cour de Vienne ou plutôt l'Angleterre jugent 
qu'il est essentiel pour eux de le détacher de nous, il ne serait pas 
scrupuleux sur le prétexte qu'il pourrait imaginer pour se séparer 
de notre alliance. Je vous ouvre mon cœur; je vous prie de brüler ma 


(1) Belle-Isle à Fleury, 6 juin 1741 (Corres, onlance de l'ambassade à la diète. Mini:- 
tère des affaires étrangères.) 
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lettre. Le roi de Prusse m'écrit à peu près dans les mêmes termes 
qu'à vous, mais on pourrait dire de lui ce qu'un ministre étran- 
ger répondit, après avoir vu l'Escurial, que la magnificence du bâti- 
ment était un témoignage de l'extrême peur qu'avait eue Philippe 
lorsqu'il fit vœu de le construire. Les louanges du roi de Prusse 
sont fondées sur le même motif, et je vous avoue qu’elles me tou- 
chent peu. Il vous rend justice et tous les princes d'Allemagne vous 
la rendent aussi. J'accepte vos augures flatteurs, plus encore parce 
que vous êtes en état de les vérifier que pour toute autre raison, » 

Ce qui contribuait peut-être à modérer la confiance de Fleury 
dans les éloges de Frédéric, c’est qu’au même moment des bruits 
tout contraires circulaient dans Paris. Des correspondances venues 
du camp racontaient que le roi de Prusse disait tout haut qu'on ne 
pourrait rien faire d’utile avec la France tant qu'elle serait gouver- 
née par un vieillard indécis et cauteleux (1). 

Fleury ne voyait que trop juste. Quinze jours n'étaient pas écou- 
lés depuis la signature du traité et les ratifications n'étaient pas 
même encore arrivées que des difficultés s’élevaient sur son exécu- 
tion, ressemblant à s’y méprendre à celles qui avaient précédé la 
conclusion. L’impatience de Frédéric prétendait que tout fût fait en 
un clin d'œil et à la fois, et comme la diète de Suède, mise en 
demeure de se prononcer par le cabinet français, demandait (ce qui 
paraît assez naturel) à obtenir de son côté par un traité la garantie 
que la Prusse, après l'avoir mise en avant, ne l’abandonnerait pas, 
comme l'organisation de l’armée bavaroise se trouvait retardée par 
les délais même qu'avait causés la crainte d’être abandonnés de la 
Prusse, c’en était assez pour que Valori reçût une lettre hautaine 
dans laquelle Frédéric l’avertissait que le traité devait être tenu pour 
nul et non avenu jusqu’à ce qu’on eût obtenu de meilleures garan- 
ties de l’action promise par Versailles, par Munich et par Stockholm. 
Podewils recevait en même temps l’ordre de commenter cette décla- 
ration par des communications verbales, et l’on peut juger com- 
ment ce ministre, déjà très mal disposé pour l'alliance française, 
dut s'acquitter de cette tâche, quand on voit en quels termes elle 
lui était commandée dans ses instructions confidentielles. En voici 
un échantillon : « Dites à Valori que je ne me laisserai pas leurrer 
par un ecclésiastique et que, si le cardinal n’a pas envie de faire la 
guerre, il peut se désister de mon alliance, en un mot qu'il faut 
qu'il en passe par là ou par la fenêtre (2). » 
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(1) Fleury à Belle-Isle, 17 juin 1741. (Correspondance de l'ambassade à la diète. 
Ministère des affaires étrangères.) — D’Argenson, Journal, t. 1, p. 317, 321. 
r (2) Frédéric à Valori, 13 juin 1741. — A:Podewils, 12 juillet 1741.— Pol. Corr., t. 1, 
p. 263 et 277 
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Les dates ont ici leur importance : la signature du traité était 
du 5 juin; là mise en demeure adressée à Valori est du 18. Ainsi, 
c'était en douze jours, avec la lenteur des postes et la difficulté des 
communications d'alors, que Frédéric, sous peine de tout briser, 
voulait avoir reçu la certitude d’une déclaration de guerre sur la 
Baltique et de l'arrivée d’une armée française sur le Rhin. La que- 
relle cherchée était si mauvaise que Belle-Isle, en l’apprenant cette 
fois encore par une lettre éplorée de Valori, ne put s'empêcher d'y 
voir la volonté manifeste de manquer de parole. « Serait-il possible, 
éerivait-il, que le roi ne regardât pas encore le traité comme signé? 
Veut-il en faire dépendre l'exécution du concours de la Suède ? Veut-il 
regarder le traité comme non avenu, si l’on ne remplit pas toutes ses 
fantaisies ? Cependant, ajoutait-il après réflexion, la situation actuelle 
ne permet pas que nous prenions les termes au pied de la letttre, 
et l'excès de vivacité du prince doit nous servir de leçon pour être 
plus sage, et plus modéré. Il faut tirer tout le fruit possible d'une 
alliance que nous avons désirée et fermer les yeux et les oreilles sur 
les petites choses. » 

En conséquence, il joignait à sa lettre particulière une autre osten- 
sible destinée évidemment à passer sous les yeux du roi de Prusse 
lui-même : — « Je suis si convaincu, y était-il dit, que c’est dans 
le premier moment de vivacité que Sa Majesté prussienne vous a 
écrit cette lettre que, si vous étiez à portée de lui parler du cœur 
généreux et magnanime dont est ce prince, il serait embarrassé de 
s'être laissé aller à une pareille vivacité; mais quoique les princes 
soient hommes et, par conséquent, sujets aux défauts de l'humanité, 
il faut les respecter jusque dans leurs manquemens, surtout quand 
ils sont aussi aimables qu’est celui-ci, et que l'on doit croire, comme 
je n’en doute pas du tout, que le cœur, la réflexion de Sa Majesté 
n’ont aucune part aux menaces si peu fondées qu'il emploie dans 
la lettre qu'il vous a écrite (4). » 

Il aurait fallu, en effet, avoir le cœur bien dur pour n'être pas 
touché par tant de complaisance. Frédéric, d'ailleurs, connais- 
sait son monde et n’usait point de menaces avec Belle-Isle depuis 
qu’il croyait avoir découvert d’autres moyens de le faire servir: à 
ses desseins ; aussi, sans cesser de prendre le verbe très haut avec 
Valori et de lui mettre à tout moment le marché à la main, se 
borna-t-il avec Belle-Isle à lui envoyer des exhortations pressantes, 
des supplications d'agir sans délai, de manière à prendre l'ennemi 
par surprise, le tout terminé toujours par un tableau éclatant de la 


(1) Belle-Isle à Valori, de Francfort, 26 juin 1741. (Correspondance de Berlin. 
Ministère des affaires étrangères.) 

























































SRG ARR EE EC 


Le 








RE 




















TE 









































TERRE 


SIT D 


ee 


RE nn 





56 REVUE DES DEUX MONDES, 


gloire qui serait la récompense de cette audace : — « Vous concevez, 
disait-il, la nécessité qu'il y a de vous hâter de remplir vos engage- 
mens. Il s’agit de secourir de fidèles alliés ou de n’en avoir jamais. 
La France peut frapper à présent le plus grand coup qu’elle ait donné 
de sa vie; au lieu de ramper à sa puissance, elle y arrivera à pas 
d'Homère et vous avez devant vous la plus belle moisson de lau- 
riers que jamais général en France ait pu faire (1). » 
Je ne sais si ces brillantes perspectives dissipèrent les soupçons 
de Belle-Isle et l'empêchèrent de comprendre que les exigences 
excessives de son allié n'étaient qu'un moyen déguisé pour se pré- 
parer à l’occasion un prétexte de rupture. En ce cas, sa clairvoyance 
fut en défaut, car pour nous, lecteurs des correspondances prus- 
siennes, le calcul ne peut être douteux. En demandant l'impossible, 
Frédéric se proposait de garder toujours en réserve un grief à allé- 
guer, le jour où, de Londres ou de Vienne, lui arriveraient des offres 
satisfaisantes. C’est ce qui résulte jusqu’à l'évidence de l'instruction 
donnée à Podewils de continuer à chipoter (chipotiren) avec lord 
Hyndfort et l’envoyé hanovrien, afin, est-il dit quelque part expres- 
sément, de tenir toujours une porte ouverte de ce côté. Ce n’était 
d’ailleurs que l’exacte application de ce manuel de politique que nous 
trouvons dans une note autographe, antérieure de quelques jours seu- 
lement à la signature du traité : « Nous avons à faire, d’un côté, aux 
gens les plus têtus de l’Europe et, de l’autre, aux plus ambitieux 
(c’est l'Autriche et la France assurément qui sont désignées par ces 
deux qualifications). Conserver le rôle d’honnête homme avec des 
fourbes est une chose bien périlleuse ; être fin avec des trompeurs 
est un parti désespéré dont la réussite est fort équivoque. Que faire 
donc? La guerre et la négociation. Voilà justement ce que fait votre 
très humble serviteur et son ministre. S'il y a à gagner à être hon- 
nête homme, nous le serons; s’il faut duper, soyons donc fourbes… 
Je suis avec bien de l'estime, mon cher Podewils, votre très fidèle 
ami. » 
La guerre et la négociation menées de front, pour être maître de 
choisir à tout moment entre l'honnêteté et la fourberie, c'est le sys- 


tème dont les faits qui vont suivre vont nous montrer le développe- 
ment (2). 


Duc DE BrOGLIE. 


(1) Frédéric à Belle Isle, 18 juillet 1741. — Pol. Corr., t. 1, p. 282. 
(2) Frédéric à Podewils, 12 mai 1741. — Pol. Corr.,t.1, p. 244. 








L’ABBÉ CONSTANTIN 


PREMIÈRE PARTIE. 


D'un pas encore vaillant et ferme, un vieux prêtre marchait sur 
la route poudreuse, en plein soleil. Il y avait déjà plus de trente ans 
que l’abbé Constantin était curé de ce petit village qui dormait, là, 
dans la plaine, au bord d’un mince cours d’eau appelé la Lizotte. 

L'abbé Constantin, depuis un quart d'heure, longeait le mur du 
château de Longueval ; il arriva devant la grille d'entrée qui s’ap- 
puyait, haute et massive, sur deux lourds piliers de vieilles pierres 
brunies et rougies par le temps. Le curé s'arrêta et tristement 
regarda deux immenses affiches bleues placardées sur les piliers. 

Ces affiches annonçaient que, le mercredi 18 mai 1881, à une 
heure de relevée, aurait lieu, à l'audience des criées du tribunal 
civil de Souvigny, la vente du domaine de Longueval, divisé en 
quatre lots : 

1° Le château de Longueval et ses dépendances, belles pièces 
d'eau, vastes communs, parc de cent cinquante hectares entière- 
ment clos de murs et traversé par la rivière de la Lizotte. Mise à 
prix : six cent mille francs; 
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20 La ferme de Blanche-Couronne, trois cents hectares, mise à 
prix : cinq cent mille francs ; 

3° La ferme de la Rozeraie, deux cent cinquante hectares, mise à 
prix : quatre cent mille francs ; 

k° La futaie et les bois de la Mionne, d'une contenance de quatre 
cent cinquante hectares. Mise à prix : cinq cent cinquante mille 
francs. 

Et ces quatre chiffres additionnés au bas de l'affiche donnaient la 
respectable somme de deux millions cinquante mille francs. 

Ainsi donc il allait être divisé ce magnifique domaine qui, depuis 
deux siècles, échappant au morcellement, avait toujours été transmis 
intact, de père en fils, dans la famille des Longueval. L’affiche 
annonçait bien que, après l’adjudication provisoire des quatre lots, il 
y aurait faculté de réunion et mise en adjudication du domaine tout 
entier; mais c'était un bien gros morceau et, selon toute apparence, 
aucun a: teur ne se présenterait. 

La marquise de Longueval était morte, six mois auparavant; en 
1873, elle avait perdu son fils unique, Robert de Longueval ; les trois 
héritiers étaient les petits-enfans de la marquise, Pierre, Hélène et 
Camille. On avait dû mettre le domaine en vente, Hélène et Camille 
étant mineures. Pierre, un jeune homme de vingt-trois ans, avait 
fait des folies, était à moitié ruiné, ne pouvait songer à racheter 
Longueval. 

Il était midi. Dans une heure, il aurait un nouveau maître, le 
château de Longueval. Et ce maître, qui serait-il? Quelle femme, 
dans le grand salon tout entouré de vieilles tapisseries, prendrait, 
au coin.de la cheminée, la place de la marquise, la vieille amie du 
pauvre curé de campagne? C'était elle qui avait relevé l’église du 
village; c'était elle qui se chargeait de l’approvisionnement et de 
l'entretien de la pharmacie tenue au presbytère par Pauline, la ser- 
vante du curé; c'était elle qui, deux fois par semaine, dans son 
grand landau tout encombré de petits vêtemens d’enfanset de gros 
jupons de laine, venait prendre l’abbé Constantin et faisait avec lui 
ce qu’elle appelait da chasse aux pauvres. 

Il reprit sa marche en pensant à tout cela, le vieux prêtre. 
Pais, il pensait aussi, —les plus grands saints ont eu leurs petites 
faiblesses, —4l pensait aussi à ses chères habitudes de trente 
années brusquement ünterrompues. Tous les jeudis et tous les 
dimanches, il dinait au château... Comme il était gâté, choyé, 
câliné!.… La petite Camille, — elle avait huit ans, — venait s'asseoir 
sur ses genoux et lui disait : 

— Voussavez, monsieur le curé, c'est dans votre église que je 
veux me marier, et bonne maman enverra des fleurs tout plein, 
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tout plein l'église, plus que pour le mois de Marie. Ge sera comme 
us grand jardin tout blanc, tout blanc, tout blanc ! 

Le mois de Marie!.. C'était alors le mois de Marie; l'autel, 
autrefois, à cette époque-là, disparaissait sous les fleurs anpor- 
tées des serres du château. Cette année, sur l'autel, rien que 
quelques pauvres bouquets de muguet et de lilas blanc, dans des 
vases de porcelaine dorée. Autrefois, tous les dimanches, à la grand”- 
messe et tous les soirs pendant le mois de Marie, M'* Hébert, la 
lectrice de Me de Longueval, venait tenir le petit harmoniumdonné 
par la marquise... Aujourd’hui, le pauvre harmonium, réduit au 
silence, n’accompagnait plus la voix des chantres et les cantiques 
des enfans. M'* Marbeau, la directrice de la poste, était un peu 
musicienne et de bien bon cœur aurait pris la place de M": Hébert. 
mais elle n’osait pas, elle avait peur d’être notée comme cléricale et 
d'être dénoncée par le maire, qui était libre penseur. Cela aurait pu 
nuire à son avancement. 

Le mur du pare venait de finir, de ce pare dont tous les détours 
étaient familiers au vieux curé. La route suivait maintenant les 
bords de la Lizotte et de l’autre côté de la petite rivière s'étendaient 
les prairies des deux fermes ;.. puis au-delà s'élevait la haute futaie 
de la Mionne. Morcelé, le domaine allait être morcelé!.. Cette 
pensée déchirait le cœur du pauvre prêtre. Pour lui, tout cela, 
depuis trente ans, tenait ensemble, faisait corps. C'était un peu son 
bien, sa chose, cette grande propriété. Il se sentait chez lui sur les 
terres de Longueval. 1] lui était arrivé plus d’une fois de s'arrêter 
complaisamment devant quelque immense champ de blé, d'arra- 
cher un épi, de l’égrener et de se dire : 

— Allons! le grain est beau, bien ferme et bien nourri. Nous 
aurons cette année une bonne récolte. 

Et joyeusement, il reprenait sa route à travers ses champs, ses 
herbages et ses prairies. Bref, par toutes les choses de sa vie, par 
toutes ses habitudes, tous ses souvenirs, il tenait à ce domaine 
dont la dernière heure était venue. 

L'abbé apercevait au loin la: ferme de Blanche-Courome; ses 
toitures en briques rouges se détachaient sur la verdure de la futaie. 
Là encore le curé se trouvait chez lui. Bernard, le fermier de la 
mrquise, était son ami, et lorsque le vieux prêtre s’étaitattardé dans 
sesvisites aux pauvres et aux malades, lorsque, lesoleil se rapprochant 
de l'horizon, l'abbé se sentait un peu de fatigue dans les jambeset 
de tiraillemens dans l'estomac, il s’arrêtait, soupait chez Bérnard, se 
régalait d’un bon fricot de lard et de pommes de terre, vidait son 
pichet de cidre; puis, après le souper, le fermier attelait sa vieille 
Jument noire à son petit cabriolet et reconduisait le: curé:à Longue- 
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val. Tout le long de la route, ils bavardaient et se disputaient... Le 
curé reprochait au fermier de ne pas venir à la messe, et celui-ci 
de répondre : 

— La femme_et les filles y vont pour moi. Vous savez bien, mon- 
sieur le curé, c’est comme ça chez nous. Les femmes ont de la reli- 
gion pour les hommes. Elles nous feront ouvrir les portes du paradis, 

Et malicieusement il ajoutait, en allongeant un petit coup de fouet 
à la jument noire : 

— Silyen aun! 

Le vieux curé bondissait dans le vieux cabriolet. 

— Comment! s’il y en a un? Mais certainement il y en a un! 

— Alors vous y serez, monsieur le curé. Vous dites que ce n’est 
pas sûr, et moi je vous dis que si. Vous y serez! vous y serez! 
à la porte, guettant vos paroissiens et continuant à vous occuper de 
nos petites affaires. Et vous direz à saint Pierre,.. car c’est bien 
saint Pierre, n'est-ce pas, qui tient les clés du paradis? 

— Oui, c'est saint Pierre. 

— Eh bien! vous lui direz, à saint Pierre, s’il veut me fermer 
la porte au nez, sous prétexte que je n allais pas à la messe, vous 
lui direz : « Bah! laissez-le passer tout de même... C'est Bernard, 
un des fermiers de M°”*° la marquise, un brave homme. Il était du 
conseil municipal, et il a voté pour le maintien des sœurs qu'on 
voulait renvoyer de l’école. » Ça touchera saint Pierre, qui répon- 
dra : « Eh bien! allons, passez, Bernard, mais c’est bien pour faire 
plaisir à M. le curé. » Car vous serez encore curé là-haut, et curé 
de Longueval. Ce serait trop triste pour vous, le paradis, si ça vous 
empêchait de rester curé de Longueval. 

Curé de Longueval, oui, toute sa vie il n'avait été que cela, 
n'avait jamais rêvé autre chose et n’avait jamais voulu autre chose. 
A trois ou quatre reprises, on lui avait proposé de grosses cures de 
canton, d’un bon rapport, avec un ou deux vicaires. Il avait refusé. 
Il aimait sa petite église, son petit village, son petit presbytère. Il 
était là seul, tranquille, faisant tout lui-même; toujours par voies 
et par chemins, sous le soleil et sous la pluie, sous le vent et sous 
la grêle. Son corps s'était endurci à la fatigue, mais son âme était 
restée douce et tendre. 

Il vivait dans son presbytère, grande maison de paysan qui n’était 
séparée de l’église que par le cimetière. Quand le curé montait à 
l'échelle, pour palisser ses poiriers et ses pêchers, par-dessus la crête 
du mur il apercevait les tombes sur lesquelles il avait dit les der- 
nières prières et jeté les premières pelletées de terre. Alors, tout en 
faisant sa besogne de jardinier, il disait mentalement une petite 
oraison pour le salut de ceux de ses morts qui l’inquiétaient et qui 
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pouvaient être retenus dans le purgatoire. Il avait une foi naïve et 
tranquille. 

Mais, parmi ces tombes, il y en avait une qui, plus souvent que 
les autres, avait sa visite et ses prières. C'était la tombe de son vieil 
ami, le docteur Reynaud, mort entre ses bras en 1871, et dans 
quelles circonstances! Le docteur était comme Bernard, jamais il 
n'allait à la messe et jamais il n'allait à confesse ; mais il était si 
bon, si charitable, si compatissant à ceux qui souffraient!.. C'était 
la grande préoccupation, la grande inquiétude du curé. Son ami 
Reynaud, où était-il? Puis il se rappelait la noble vie du vieux méde- 
cin de campagne, toute de courage et d’abnégation, il se rappelait 
sa mort, surtout sa mort! et il se disait : 

— Au paradis! il ne peut être qu’au paradis! Le bon Dieu lui a 
peut-être fait faire un peu de purgatoire.. pour la forme,.. mais 
il a dû l’en retirer au bout de cinq minutes. 

Voilà tout ce qui passait par la tête du vieux curé pendant qu'il 
continuait sa route vers Souvigny. Il s’en allait à la ville, chez l’avoué 
de la marquise, pour connaître le résultat de la vente, pour savoir 
quels étaient les nouveaux maîtres de Longueval. L'abbé avait 
encore un kilomètre à parcourir, avant d'atteindre les premières 
maisons de Souvigny; il suivait le mur du parc de Lavardens, 
quand il entendit au-dessus de sa tête des voix qui l'appelaient : 

— Monsieur le curé! monsieur le curé ! 

En cet endroit, bordant le mur, une longue allée de tilleuls fai- 
sait terrasse et l'abbé, en levant la tête, aperçut M"° de Lavardens 
et son fils Paul. 

— Où allez-vous, monsieur le curé? demanda la comtesse. 

— À Souvigny, au tribunal, pour savoir. 

— Restez ici... M. de Larnac doit venir, après la vente, me dire le 
résultat. 

L'abbé Constantin monta sur la terrasse. 

Gertrude de Lannilis, comtesse de Lavardens, avait été très”"mal- 
heureuse. A dix-huit ans, elle fit une folie, la seule de sa vie, 
mais irréparable. Elle épousa, par amour, dans un élan d’enthou- 
siasme et d’exaltation, M. de Lavardens, un des hommes les plus 
séduisans et les plus spirituels de ce temps. Lui ne l'aimait pas, ne 
se mariait que par nécessité; il avait dévoré jusqu'au dernier 
sou sa fortune patrimoniale et, depuis deux ou trois années, ne 
se soutenait dans le monde que par des expédiens. M'e de Lannilis 
savait tout cela et ne se faisait à cet égard aucune illusion, mais 
elle se disait : « Je l’aimerai tant qu'il finira par m'aimer. » 

De là tous ses malheurs. Son existence aurait été tolérable, si elle 
n'avait pas tant aimé son mari, mais elle l’aimait trop. Elle ne 
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réussit qu'à le fatiguer de ses obsessions et de ses tendresses. Il 
reprit et continua sa vie d'autrefois, qui était fort désordonnée, 
Quinze années se passèrent ainsi dans un long martyre, supporté 
par M®° de Lavardens avec toute l'apparence d'une impassible rési- 
gnation; résignation qui n’était pas dans son cœur. Rien ne put la 
distraire ni la guérir &e cet amour qui la déchirait. 

M. de Lavardens mourut en 1869; il laissait un fils âgé de qua- 
torze ans et chez lequel déjà se montraient tous les défauts et toutes 
les qualités de son père. Sans être sérieusement compromise, la 
fortune de M" de Lavardens se trouvait un peu ébranlée et un peu 
diminuée. M" de Lavardens vendit l'hôtel de Paris, se retira à la 
campagne, vécut avec beaucoup d'ordre et d'économie, se consa- 
crant tout entière à l'éducation de son fils. 

Mais là encore les chagrins et les tristesses l’attendaient. Paul de 
Lavardens était intelligent, aimable et bon, mais absolument rebelle 
à toute contrainte et à tout travail. Il désespéra les trois ou quatre 
précepteurs qui vainement s'eflorcèrent de lui faire entrer quelque 
chose de sérieux dans la tête, se présenta à Saint-Cyr, ne fut pas 
admis et commença par dévorer, à Paris, le plus rapidement du 
monde, et le plus follement, deux ou trois cent mille francs. 

Cela fait, il s'engagea au premier régiment de chasseurs d’Afrique, 
eut la chance de faire, pour ses débuts, partie d’une petite colonne 
expéditionnaire dans le Sahara, se conduisit bravement, devint très 
rapidement maréchal des logis et, au bout de trois années, allait 
être nommé sous-lieutenant, quand il s’amouracha d'une jeune 
personne qui jouait la Fille de M Angot au théâtre d'Alger. 
Paul avait fini son temps, il quitta le service et revint à Paris avec 
sa jeune chanteuse d'opérette,.… puis ce fut une danseuse,.. puis 
une comédienne, puis une écuyère de l'hippodrome. I} s'essayait 
dans tous les genres. Il vécut de la brillante et misérable existence 
des désœuvrés.. Mais il ne passait à Paris que trois ou quatre mois. 
Sa mère lui faisait une pension de trente mille francs et lui avait 
déclaré que jamais, elle vivante, il n'aurait un sou de plus avant 
son mariage. Il connaissait sa mère et savait qu’il fallait tenir ses 
pareles pour choses sérieuses. Aussi, voulant faire bonne figure à 
Paris et y mener joyeuse vie, dépensait-il ses trente mille francs, 
entre les mois de mars et de maï, puis revenait docilement se mettre 
au vert à Lavardens, chassant, pêchant et montant à cheval avec 
les officiers du régiment d'artillerie qui tenait garnison à Souvigny. 
Les petites modistes et les petites grisettes de province rempla- 
çaient, sans les faire oublier, les petites chanteuses et les petites 
comédiennes de Paris. En cherchant un peu, on trouve encore des 
grisettes en: province; et Paul cherchait beaucoup. 
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Dès que le curé fut en présence de M"° de Lavardens : 

— de puis, lui dit-elle, sans attendre l’arrivée de M. de Larnac, 
vous dire les noms des acquéreurs de Longueval. Je suis absolu- 
ment tranquille et ne-mets pas en doute le succès de notre combi- 
naison. Pour ne pas nous faire sottement la guerre, nous nous 
sommes mis d'accord, mon voisin M. de Larnac, M. Gallard, un 
gros banquier de Paris, et moi. M. de Larnac aura la Mionne: 
M. Gallard, le château et Blanche-Couronne; moi, la Rozeraie. Je 
vous connais, monsieur le curé, vous devez être inquiet pour vos 
pauvres. Rassurez-vous. Ces Gallard sont très riches et vous donne- 
ront beaucoup d'argent. 

En ce moment, une voiture parut au loin sur la route, dans un 
nuage de poussière. 

— Voici M. de Larnac, s'écria Paul. Je reconnais ses poneys. 

Tous les trois, en hâte, descendant de la terrasse, retournèrent 
au château. Ils y arrivèrent au moment où la voiture s’arrêtait 
devant le perron. 

— Hé bien? demanda madame de Lavardens. 

— Eh bien! répondit M. de Larnac, nous n'avons rien. 

— Comment! rien? demanda M"° de Lavardens, fort pâle et fort 
émue. 

— Rien, rien, absolument rien, mi les uns ni les autres. 

Et M. de Larnac, sautant en bas de la voiture, raconta ce qui 
venait de se passer à l'audience des criées du tribunal de Sou- 
vigny. 

— Tout, dit-1l, a d’abord marché comme sur des roulettes. Le 
château est adjugé à M. Gallard pour six cent mille cinquante francs. 
Pas de compétiteur.… Une enchère de cinquante francs avait suffi. 
En revanche, petite bataille pour Blanche-Couronne. Les enchères 
s'élèvent de cinq cent mille à emq cent vingt mille francs, et encore 
la victoire à M. Gallard. Nouvelle bataille et plus vive pour la Roze- 
raie; elle vous est enfin adjugée, madame, pour quatre cent cin- 
quante-cinq mille francs. et moi j'enlève sans concurrence la forêt 
de la Mionne avec une surenchère de cent francs. Tout paraissait 
fini ; on était déjà debout dans l'assistance; on entourait nos avoués 
pour savoir le nom des acquéreurs. Cependant M. Brazier, le juge 
chargé de la vente, réclame le silence, et l'huissier met en vente les 
quatre lots réunis à deux millions cent cinquante ou ‘soixante mille 
francs, je ne sais plus au juste... Un murmure ironique circule dans 
l'auditoire. De tous côtés on entendait dire : « Personne, allez, il 
v'yaura personne... » Mais le petit Gibert, l'avoué, qui était assis au 
premier ranget qui, jusque-là, n'avait pas donné signe de vie, se lève 
et dit tranquillement: « J'ai’acquéreur pour les quatre lots réunis à 
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deux millions deux cent mille francs. » Ce fut comme un coup de 
foudre! Une grande clameur suivie bientôt d’un grand silence, La 
salle était pleine de fermiers et de cultivateurs des environs. Tant 
d'argent pour de la terre, cela les jetait dans une sorte de stupeur 
respectueuse... Cependant M. Gallard se pencha vers Sandrier, 
l’avoué qui avait porté ses enchères. La lutte s'engage entre Gibert 
et Sandrier.. On arrive à deux millions cinq cent mille francs. 
Court moment d’hésitation chez M. Gallard.. Il se décide... Il con- 
tinue jusqu’à trois millions. Là, il s'arrête et le domaine est adjugé 
à Gibert.… On se jette sur lui, on l'entoure, on l’écrase.. « Le nom, 
le nom de l'acquéreur? — C'est une Américaine, répond Gibert, 
Mr: Scott. » 

— Ms: Scott! s’écria Paul de Lavardens. 

— Tu la connais? demanda M"* de Lavardens. 

— Si je la connais! si je la!.. Pas du tout... Mais j'étais au bal 
chez elle , il y a six semaines. 

— Au bal chez elle!.. et tu ne la connais pas!.. Quelle sorte de 
femme est-ce donc ? 

— Ravissante, délicieuse, une merveille! 

— Etil y a un M. Scott? 

— Certainement, un grand blond. Il était à son bal... On me l’a 
montré. Il saluait, au hasard, de droite et de gauche. Il ne s’amu- 
sait guère, je vous en réponds. Il nous regardait et il avait l’air de 
se dire : « Qu'est-ce que c’est que tous ces gens-là?.. Qu'est-ce 
qu'ils viennent faire chez moi?..» Nous venions voir M”° Scott et 
miss Percival, la sœur de M°*° Scott. Et ça en valait la peine! 

— Ces Scott, dit M" de Lavardens en s'adressant à M. de Larnac, 
est-ce que vous les connaissez ? 

— Oui, madame, je les connais... M. Scott est un Américain colos- 
salement riche, qui est venu s'installer à Paris l’année dernière. 
Dès que ce nom a été prononcé, j'ai compris que la victoire n’avait 
jamais été indécise. Gallard était battu d'avance. Les Scott ont com- 
mencé par acheter à Paris un hôtel de deux millions, du côté du parc 
Monceau. 

— Oui, rue Murillo, dit Paul, puisque je vous dis que je suis allé 
au bal chez eux; c'était. 

— Laisse donc parler M. de Larnac. Tu nous la raconteras tout à 
l'heure, l’histoire de ton bal chez Mw- Scott. 

— Voilà donc mes Américains installés à Paris, continua M. de 
Larnac, et la pluie d’or a commencé. De vrais parvenus s'amusant à 
jeter follement l'argent par les fenêtres. Cette grande fortune, on le 
dit, est toute récente; on raconte que M Scott, il y a une dizaine 
d'années, mendiait dans les rues de New-York. 
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— Elle a mendié! 

— On le dit, madame. Puis elle s’est mariée avec ce Scott, le 
fils d’un banquier de New-York... et, tout d’un coup, un procès 
gagné leur a mis entre les mains, non pas des millions, mais des 
dizaines de millions. Ils ont quelque part, en Amérique, une mine 
d'argent, mais une mine sérieuse, une vraie mine, une mine d’ar- 
gent. dans laquelle il y a de l'argent. Ah! vous allez voir quel 
luxe va éclater à Longueval!.. Nous aurons tous l’air de pauvres 
dans le pays. On prétend qu'ils ont cent mille francs à dépenser par 
jour. 

— Voilà nos voisins ! s’écria M”. de Lavardens. Une aventurière! 
Et ce n’est rien encore, une hérétique, monsieur l’abbé, une pro- 
testante ! 

Une hérétique! une protestante! Pauvre curé ! c'était bien à cela 
que, tout de suite, il avait pensé en entendant ces mots : uné Amé- 
ricaine, M" Scott. La nouvelle châtelaine n’irait pas à la messe! 
Que lui importait qu’elle eût mendié! Que lui importaient ses dizaines 
et ses dizaines de millions! Elle n'était pas catholique! Il ne bapti- 
serait plus les enfans nés à Longueval, et la chapelle du château, 
où si souvent il avait dit la messe, allait être transformée en un 
temple protestant, qui entendrait la parole glaciale de quelque pas- 
teur calviniste ou luthérien. 

Au milieu de tous ces gens consternés, désolés, seul, Paul de 
Lavardens paraissait radieux. 

— Une ravissante hérétique, en tout cas, dit-il, et même s’il 
vous plaît, deux ravissantes hérétiques ! Il faut les voir, les deux 
sœurs, à cheval, au bois, avec deux petits grooms pas plus hauts 
que ça, par derrière. 

— Allons, Paul, raconte-nous ce que tu sais, ce bal dont tu par- 
lis. Comment es-tu allé au bal chez ces Américaines ? 

— Par le plus grand hasard!.. Ma tante Valentine restait chez 
elle ce soir-là.. J'arrive vers dix heures... et dame! ça n’est pas 
d'une gaîté folle, les mercredis de ma tante Valentine. J'étais là 
depuis vingt minutes quand j'aperçois Roger de Puymartin qui s’es- 
quivait adroitement. Je le rattrape dans le vestibule. Je lui dis : 
«Rentrons ensemble. — Oh! je ne rentre pas. — Où vas-tu? — Au 
bal. — Chez qui? — Chez les Scott; veux-tu venir avec moi? — Mais 
je ne suis pas invité. — Moi non plus! — Comment! toi non plus? 
— Non, je vais prendre un de mes amis. — Et les connaît-il, les Scott, 
ton ami? — À peine, mais assez pour nous présenter tous les deux... 
Viens donc. Tu verras M"° Scott. — Oh! je l'ai vue, à cheval, au 
bois. — Elle n’est pas décolletée à cheval. Tu n’as pas vu ses 
épaules,.. et ce sont ses épaules qu'il faut voir. Il n’y a rien de 
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mieux à Paris pour le moment... » Et ma foi! je suis allé au bal... 
et j'ai vu les cheveux rouges de M”° Scott... et j'ai vu les blanches 
épaules de M”* Scott... et j'espère bien les revoir, quand il y aura 
des bals à Longueval.… 

— Paul! dit M" de Lavardens, en lui montrant l’abhé. 

— Oh! monsieur l'abbé, je vous demande bien pardon. Est-ce 
que j'ai dit quelque chose? Non, il me semble. 

Le pauvre prêtre n'avait pas entendu. Sa pensée était ailleurs. 
Déjà, dans une des petites rues du village, il voyait le pasteur du 
château s'arrêter devant chaque maison et glisser sous les portes 
de petites brochures évangéliques. 

Continuant son récit, Paul entama une description enthousiaste 
de l'hôtel, qui était une merveille. 

— De mauvais goût... et de luxe criard, interrompit M de 
Lavardens. 

— Pas du tout, maman, pas du tout!.. Rien de criard, rien 
de tapageur.… Des meubles admirables, des arrangemens pleins 
de grâce et d'originalité... Une serre incomparable inondée de 
lumière électrique. Et le buffet installé dans la serre, sous une 
treille chargée de raisin... au mois d'avril... et on pouvait en 
@ueillir à pleines mains. Les accessoires du cotillon avaient, 
paraît-il, coûté quarante mille francs. Des bijoux, des bonbon- 
nières, des bibelots délicieux... avec prière de les emporter. Moi, 
je n’ai rien pris, mais bien des gens ne s’en faisaient pas faute. 
Puymartin, ce soir-là, m'a raconté l’histoire de M" Scott; seu- 
lement ce n’était pas tout à fait l'histoire de M. de Larnac.. Roger 
m'a dit que M”° Scott avait été enlevée toute petite par des sal- 
timbanques et que son père l'avait retrouvée faisant de la voltige 
dans un cirque ambulant, bondissant par-dessus des banderoles et 
traversant des cerceaux de papier. 

— Une écuyère ! s’écria M"* de Lavardens, j'aimais encore mieux 
la mendiante ! 

— Et pendant que Roger me racontait ce roman du Petit Jour- 
nal, je voyais venir, du fond d’une galerie, l’écuyère du cirque forain, 
dans un merveilleux fouillis de satin et de dentelles, et j'admirais 
ces épaules, ces éblouissantes épaules, sur lesquelles ondulait un 
collier de diamans gros comme des bouchons de carafe. On disait 
que le ministre des finances avait vendu secrètement à M"° Scott 
la moitié des diamans de la couronne et que c'était ainsi qu’il avait 
eu, le mois précédent, quinze millions d’excédent sur le budget. 
Ajoutez à cela, s’il vous plaît, qu’elle avait fort grand air, la petite 
saltimbanque, et qu’elle était tout à fait à son aise dans ces splen- 
deurs. 
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Paul était si bien lancé que sa mère dut l'arrêter. Devant M. de 
Larnac fort dépité, il laissait trop naïvement éclater sa satisfaction 
d'avoir pour voisine cette miraculeuse Américaine, 

L'abbé Constantin se préparait à reprendre le chemin de Longue- 
val, mais Paul, en le voyant sur le point de partir : 

— Oh! non, non, monsieur l'abbé, vous n'allez pas refaire une 
seconde fois à pied, par une telle chaleur, la route de Longueval. 
Permettez-moi de vous reconduire en voiture. Gela me fait beau- 
coup de peine de vous voir ainsi dans le chagrin. Je veux essayer 
de vous distraire. Oh! vous avez beau être un saint, je vous fais 
rire quelquefois avec mes folies. 

Une demi-heure après, tous deux, le curé et Paul roulaient côte 
à côte dans la direction du village. Paul parlait, parlait, parlait! Sa 
mère n’était plus là pour le calmer et pour le modérer. Sa joie était 
débordante. 

— Non, voyez-vous, monsieur l’abbé, vous avez tort de prendre 
les choses au tragique... Tenez, regardez ma petite jument, comme 
elle trotte! comme elle lève les pattes! Vous ne la connaissiez pas. 
Savez-vous ce que je l'ai payée? Quatre cents francs. Je l’ai déni- 
chée, il y a. quinze jours, dans les brancards d’une charrette de 
maraîcher. Une fois que c’est bien dans son train, ça vous fait 
quatre lieues à l’heure,et on en a plein les mains, tout le temps. 
Regardez, regardez donc comme elle tire ! comme elle tire! Allons ! 
tôt! tôt! 1ôt!.. Rien ne vous presse, n'est-ce pas, monsieur l'abbé? 
Voulez-vous rentrer par les bois? Ça vous fera du bien de prendre 
un peu l'air. Si vous saviez, monsieur l’abbé, comme j'ai de l’af- 
fection pour vous... et du respect!.. Je n'ai pas dit trop de bêtises, 
tout à l'heure, devant vous? C'est que je serais si fâché !.. 

— Non, mon enfant, je n’ai rien entendu. 

— Alors nous prenons le chemin des écoliers. 

Après s'être jeté à gauche, sous bois, Paul revint à sa première 
phrase : 

— Je vous disais donc, monsieur l'abbé, que vous aviez tort de 
prendre ainsi les choses tragiquement. Voulez-vous que je vous dise 
ce que je pense? C’est très heureux ce qui vient d'arriver. 

— Très heureux ? 

— Oui, très heureux... J'aime mieux les Scott à Longueval que 
les Gallard. L’avez-vous pas entendu tout à l'heure, M. de Larnac, 
oser leur reprocher de dépenser follement leur argent? Il n’est jamais 
fou de dépenser son argent. Ce qui est fou, c’est de le garder. Vos pau- 
vres, — car j'en suis bien sûr, c'est surtout à vos pauvres que vous pen- 
sez, — eh bien! vos pauvres ont fait aujourd’hui une bonne journée, 
Voilà mon opinion. La religion ?.. oui, la religion. Ils n’iront pas à 
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la messe!.. cela vous fait du chagrin, c’est tout naturel, mais ils vous 
enverront de l'argent, beaucoup d'argent, et vous le prendrez, et 
vous aurez bien raison. Vous voyez bien que vous ne dites pas non. (a 
va être une pluie d’or sur tout le pays. Un mouvement! un tapage! 
des voitures à quatre chevaux, des postillons poudrés, des rallye- 
papers, des chasses à courre, des bals, des feux d'artifice. Et là, 
dans ce bois, dans cette allée où nous sommes, je retrouverai peut-être 
Paris avant qu'il soit longtemps. J'y reverrai les deux amazones 
et les deux petits grooms dont je parlais tout à l'heure. Si vous 
saviez comme elles sont gentilles à cheval, les deux sœurs! Un 
matin, j'ai fait, derrière elles, tout le tour du bois de Boulogne, à 
Paris. Je les vois encore. Elles avaient des chapeaux gris à haute 
forme, de petits voiles noirs bien plaqués sur la figure et deux 
grandes amazones sans taille, avec une seule couture qui suivait la 
ligne du dos... et il faut que des femmes soient fièrement bien faites 
pour porter des amazones comme ça!.. Parce que, voyez-vous, 
monsieur l’abbé, avec les amazones sans taille, il n’y a pas de tri- 
cherie possible. 

Le curé, depuis quelques instans, ne donnait plus aucune atten- 
tion aux discours de Paul. La voiture était engagée dans une allée 
assez longue et parfaitement droite. Au bout de cette allée, le curé 
voyait venir un cavalier au galop. 

— Regardez donc, dit le curé à Paul, regardez donc. Vous avez 
de meilleurs yeux que moi. Est-ce que ce n’est pas Jean, là-bas? 

— Mais oui, c’est Jean. Je reconnais sa jument grise. 

Paul aimait les chevaux et, toujours, avant de regarder le cava- 
lier, regardait le cheval. En effet, c'était Jean; et en apercevant de 
loin le curé et Paul, il agita en l’air son képi, qui portait deux galons 
d’or. Jean était lieutenant au régiment d'artillerie en garnison à 
Souvigny. 

Quelques instans après, il s’arrêtait près de la petite voiture, et, 
s'adressant au curé : 

— Je viens de chez vous, mon parrain, et Pauline m’a dit que 
vous étiez allé à Souvigny pour la vente. Eh bien! qui l’a acheté, 
le château? 

— Une Américaine, M°° Scott. 

— Et Blanche-Couronne ? 

— La même M”° Scott. 

— Et la Rozeraie? 

— Encore M": Scott. 

— Et la forêt,.. toujours M”° Scott? 

— Tu l'as dit, répliqua Paul... Et je la connais, M"° Scott... et 
on va s'amuser à Longueval.… Je te présenterai.. Seulement ça fait 
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de la peine à M. l’abbé,.. parce que c’est une Américaine, une pro- 
testante. 

— Ah! c'est vrai, mon pauvre parrain. Enfin nous causerons 
de tout cela demain. J'irai dîner avec vous, j'ai prévenu Pauline. Je 
n’ai pas le temps de m’arrêter, je suis de semaine, et il faut que je 
sois au quartier à trois heures. 

— Pour la botte? dit Paul. 

— Oui, pour la botte... Au revoir, Paul!.. À demain, mon par- 
rain ! 

Le lieutenant d'artillerie reprit le galop; Paul rendit la main à 
son petit cheval. 

— Ce Jean, dit Paul, quel brave garçon! 

— Oh! oui. 

— Il n’y a rien de meilleur au monde que Jean! 

— Non, rien de meilleur! 

Le curé se retourna pour voir encore Jean, qui se perdait déjà 
dans la profondeur du bois. 

— Oh! si, il y a vous, monsieur l'abbé. 

— Non, pas moi, pas moi. 

— Eh bien! voulez-vous que je vous dise, monsieur l'abbé? il n'y 
a rien de meilleur au monde que vous deux, vous et Jean. La voilà 
la vérité! Oh! tenez, le bon terrain pour trotter ! Je vais laisser mar- 
cher Niniche.… Je l’ai appelée Niniche. 

Paul, de la pointe de son fouet, caressa 1: flanc de Niniche, qui 
se mit à trotter d’un train d'enfer, et Paul, tout joyeux : 

— Mais regardez donc comme elle lève les pattes, monsieur 
l'abbé! regardez donc comme elle lève les pattes! Et si régulière! 
Une vraie mécanique... Penchez-vous pour voir. 

L'abbé, pour faire plaisir à Paul, se pencha un peu pour voir 
comme Niniche levait les pattes... mais il pensait à autre chose, 


IL, 


Ce lieutenant d'artillerie s'appelait Jean Reynaud. C'était le fils 
du médecin de campagne qui reposait dans le cimetière de Lon- 
gueval. Lorsque l'abbé Constantin vint prendre, en 1846, posses- 
sion de sa petite cure, un docteur Reynaud, le grand-père de Jean, 
était installé dans une riante maisonnette, sur la route de Souvigny, 
entre les deux châteaux de Longueval et de Lavardens. 

Marcel, le fils de ce docteur Reynaud, terminait à Paris ses études 
de médecine. C'était un grand travailleur, d’une rare distinction 
d'esprit. Il fut reçu le premier au concours d’agrégation. Il était 
résolu à rester à Paris, à y tenter la fortune... et tout déjà lui pro- 
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mettait la plus heureuse et la plus brillante carrière, quand il 
recut, en 1852, la nouvelle de la mort de son père, frappé d'une 
attaque d’apoplexie. Marcel accourut à Longueval, le cœur déchiré, 
Ïl adorait son père. Il passa un mois auprès de sa mère et, au bout 
de ce temps, parla de la nécessité de son retour à Paris. 

— C'est vrai, lui dit-elle, il faut que tu partes. 

— Comment! que je parte?.. Que nous partions. Est-ce que tu 
crois que je vais te laisser ici toute seule?.. Je t’emmène. 

— Aller vivre à Paris!.. Quitter ce pays où je suis née, où ton 
père a vécu, où il est mort!.. Jamais je ne pourrai, mon enfant, 
jamais. Pars seul, puisque ta vie et ton avenir sont là-bas. Je te con- 
nais. Je sais que tu ne m'oublieras pas, que tu viendras me voir 
souvent, très souvent. 

— Non, ma mère, répondit-il, je resterai. 

Il resta... Ses espérances, ses ambitions, tout, en une minute, 
s'évanouit, disparut. Il ne vit plus qu'une chose : le devoir, qui 
était de ne pas abandonner sa mère âgée et souffrante. Dans ce 
devoir simplement accepté et simplement accompli, il trouva le 
bonheur. D'ailleurs, au bout du compte, ce n’est guère que dans 
le devoir que se trouve le bonheur. 

Marcel se plia de bonne grâce et de bon cœur à son existence 
nouvelle. Il continua la vie de son père, reprenant le sillon à la 
place même où celui-ci l'avait quitté. Il se donna tout entier, sans 
regret et sans arrière-pensée, à cette obscure profession de méde- 
cin de village. Son père lui avait laissé un peu d'argent, un peu de 
terre. Il vivait le plus simplement du monde, et la moitié de sa vie 
appartenait aux pauvres gens, de qui jamais il ne voulut recevoir 
un sou. C'était son seul luxe. 

Une jeune fille se trouva sur son chemin, sans fortune, char- 
mante et seule au monde. Il l’épousa. Cela se passait en 1855, et 
l’année suivante réservait au docteur Reynaud une grande douleur 
et une grande joie : la mort de sa vieille mère et la naissance de son 
fils Jean. 

A six semaines d'intervalle, l'abbé Constantin récita les prières 
des morts sur la tombe de la grand’mère et versa l’eau du baptème 
sur la tête du petit-fils. Le curé fut le parrain de l'enfant. A force 
de se rencontrer au chevet de ceux qui souffraient et de ceux qui 
mouraient, le prêtre et le médeein, du même cœur et du même 
mouvement, avaient été attirés et portés l’un vers l’autre. Ils s’é- 
taient sentis de la même famille, de la même race, de la race des 
tendres, des justes et des bienfaisans. 

Les années succédèrent aux années, calmes, douces, tranquilles, 
dans les pleines satisfactions du travail et du devoir. Jean grandis- 
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sait.… Il prit avec son père ses premières leçons d'orthographe, avec 
le curé ses premières leçons de latin. Jean était intelligent et labo- 
rieux ; il fit de tels progrès que les deux professeurs, — le curé sur- 
tout, — se trouvèrent, au bout de quelques années, un peu embar- 
rassés. Leur élève devenait beaucoup trop fort pour eux. C’est à ce 
moment que la comtesse, après la mort de son mari, vint s'établir 
à Lavardens. Elle amenait un précepteur pour son fils Paul, lequel 
était un très gentil, mais très paresseux petit bonhomme. Les deux 
enfans étaient du même âge; ils se connaissaient depuis leurs plus 
jeunes années. 

Mw de Lavardens aimait beaucoup le docteur Reynaud ; elle lui 
fit un jour une proposition : 

— Envoyez-moi Jean tous les matins, lui dit-elle, je vous le ren 
verrai tous les soirs. Le précepteur de Paul est un jeune homme 
très distingué ; il fera travailler nos deux enfans.. Vous me ren- 
drez service. Jean donnera le bon exemple à Paul. 

Les choses furent ainsi réglées; et le petit bourgeois donna, en 
effet, au petit gentilhomme d’excellens exemples de travail et d’ap- 
plication; mais ces excellens exemples ne furent pas suivis. 

La guerre éclata. Le 14 novembre, à sept heures du matin, 
les mobilisés de Souvigny se réunissaient sur la grande place de 
la ville; ils avaient pour aumônier l'abbé Constantin, pour chi- 
rurgien-major le docteur Reynaud. La même idée leur était venue 
en même temps à tous les deux ; le prêtre avait soixante-deux ans et 
le médecin cinquante. 

Le bataillon, au départ, suivit la route qui traversait Longueval 
et qui passait devant la maison du docteur. M"° Reynaud et Jean 
attendaient sur le bord du chemin. L'enfant se jeta dans les bras 
de son père : « Emmène-moi, papa, emmène-moi. » M-< Reynaud 
pleurait. Le docteur les embrassa longuement tous les deux, puis 
il continua son chemin. 

La route, à cent pas de là, faisait un coude. Le docteur se retourna, 
jeta sur sa femme et sur son fils un long regard... le dernier ! Il ne 
devait plus les revoir. 

Le 8 janvier 1871, les mobilisés de Souvigny attaquaient le vil- 
lage de Villersexel, occupé par les Prussiens, qui avaient crénelé les 
murs et s'étaient barricadés dans les maisons. La fusillade éclaia, 
Un mobilisé qui marchait au premier rang reçut une balle en pleine 
poitrine et tomba. Il y eut un moment de trouble et d’hésitation, 
« En avant! en avant! » crièrent les officiers. Les hommes passè- 
rent par-dessus le corps de leur camarade, et, sous une grêle de 
balles, entrèrent dans le village. 

Le docteur Reynaud et l'abbé Constantin marchaient avec les 
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troupes. Ils s’arrêtèrent près du blessé. Le sang lui sortait à flots 
par la bouche. 

— Rien à faire, dit le docteur ; il se meurt, il est à vous. 

Le prêtre s’agenouilla près du mourant et le docteur, se rele- 
vant, s’en alla du côté du village. 11 n’avait pas fait dix pas, qu'il 
s'arrêtait, battait l’air de ses deux bras et tombait d’un seul coup 
par terre. Le prêtre courut à lui. Il était mort, tué net par une 
balle dans la tempe. 

Le soir, le village était à nous,et le lendemain on déposait dans 
le cimetière de Villersexel le corps du docteur Reynaud. Deux mois 
après, l'abbé Constantin ramenait à Longueval le cercueil de son 
ami, et derrière ce cercueil, à la sortie de l’église, marchait un 
orphelin. Jean avait aussi perdu sa mère. A la nouvelle de la mort 
de son mari, elle était restée pendant vingt-quatre heures anéantie, 
écrasée, sans une parole, sans une larme. Puis la fièvre l’avait prise, 
puis le délire, puis, au bout de quinze jours, la mort. 

Jean se trouvait seul au monde. Il avait quatorze ans. De cette 
famille, où tous, depuis un siècle, avaient été bons et honnêtes, il ne 
restait plus qu’un enfant agenouillé sur une tombe et qui promet- 
tait, lui aussi, d’être ce qu'avait été son grand-père et ce qu'avait 
été son père, honnête et bon. Il y a de ces familles-là en France, 
et beaucoup, et beaucoup plus qu’on n'ose le dire; notre pauvre 
pays est en bien des points cruellement calomnié par certains roman- 
ciers, qui en font des peintures violentes et outrées. Il est vrai que 
l'histoire des braves gens est le plus souvent monotone ou doulou- 
reuse. Ce récit en est la preuve. 

La douleur de Jean fut une douleur d'homme. Longtemps il resta 
triste et longtemps silencieux. Le soir de l'enterrement de son père, 
l'abbé Constantin l'emmena avec lui au presbytère. La journée 
avait été pluvieuse et froide. Jean s'était assis au coin du feu. Le 
prêtre disait son bréviaire. La vieille Pauline allait et venait, ran- 
geant. Une heure s'était passée sans une parole, lorsque Jean, tout à 
coup, levant la tête : 

— Mon parrain, dit-il, mon père m'a laissé de l'argent ? 

Cette question était tellement étrange, que l'abbé, stupéfait, crut 
avoir mal entendu. 

— Tu me demandes si ton père ?.. 

— Je vous demande, mon parrain, si mon père m'a laissé de 
l'argent ? 

— Oui, il a dû te laisser de l’argent… 

— Beaucoup, n'est-ce pas? J'ai souvent entendu dire dans le 
pays que mon père était riche. Dites-moi à peu près ce qu’il a dû 
me laisser. 
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— Mais, je ne sais. Tu me demandes là des choses. 

Le pauvre prêtre se sentait l’âme déchirée. Une telle question dans 
un tel moment! Il croyait cependant connaître le cœur de Jean, et, 
dans ce cœur, il ne devait pas y avoir place pour de semblables pen- 
sées. 

— Je vous en prie, mon parrain, dites-moi, continua Jean dou- 
cement. Je vous expliquerai après pourquoi je vous demande cela. 

— Eh bien! ton père avait, dit-on, deux ou trois cent mille francs. 

— Et c'est beaucoup d'argent ? 

— Oui, c’est beaucoup d'argent. 

— Et tout cet argent est à moi? 

— Oui, tout cet argent est à toi. 

— Ah! tant mieux, parce que le jour où mon père a été tué 
là-bas, pendant la guerre, les Prussiens ont tué, en même temps 
que lui, le fils d’une pauvre femme de Longueval,.. la mère Clément, 
vous savez? Ils ont tué aussi le frère de Rosalie, avec qui je jouais 
quand j'étais tout petit. Eh bien! puisque je suis riche et puisqu'elles 
sont pauvres, je veux partager avec la mère Clément et avec Rosa- 
lie l'argent que m'a laissé mon père. 

En entendant ces paroles, le curé se leva, prit les deux mains de 
Jean et, l’attirant à lui, l’entoura de ses bras. La tête blanche vint 
s'appuyer sur la tête blonde. Deux grosses larmes se détachèrent 
des yeux du vieux prêtre, roulèrent lentement sur ses joues et vin- 
rent se glisser dans les rides de son visage. 

Cependant le curé dut expliquer à Jean que, s’il était le posses- 
seur de l’héritage de son père, il n'avait pas encore le droit d’en 
disposer à son gré. Il allait avoir un conseil de famille, un tuteur. 

— Vous, sans doute, mon parrain. 

— Non, pas moi, mon enfant, un prêtre n’a pas le droit d’exercer 
la tutelle. On choisira, je pense, M. Lenient, le notaire de Souvigny, 
qui était un des meilleurs amis de ton père. Tu lui parleras, tu lui 
diras ce que tu désires. 

M. Lenient fut, en effet, désigné par le conseil de famille pour 
remplir les fonctions de la tutelle. Les instances de Jean furent si 
vives et si touchantes, que le notaire consentit à prélever sur les 
revenus une somme de deux mille quatre cents francs, qui fut, tous 
les ans, jusqu’à la majorité de Jean, partagée entre la mère Clé- 
ment et la petite Rosalie. 

M®< de Lavardens, en cette circonstance, fut parfaite. Elle alla 
trouver l'abbé Constantin : 

— Donnez-moi Jean, lui dit-elle, donnez-le-moi tout à fait jus- 
qu'à la fin de ses études. Je vous le ramènerai tous les ans, pendant 
les vacances. Ce n’est pas un service que je vous rendrai, c’est un 
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service que je vous demande. Je ne peux rien: souhaiter de plus 
heureux pour mon fils. Je me résigne à abandonner momentané- 
ment Lavardens; Paul veut se faire soldat, entrer à Saint-Cyr, Ce 
n’est qu'à Paris que je trouverai les maîtres et les ressources néces- 
saires. J'y conduirai les deux enfans; ils seront élevés ensemble, 
sous mes yeux, fraternellement. Je ne ferai pas de différence entre 
eux, vous pouvez en être persuadé. 

Il était difficile de ne pas accepter une telle proposition. Le vieux 
curé aurait bien voulu pouvoir garder Jean avec lui, et son cœur 
se déchirait à la pensée de cette séparation, mais où était l'intérêt 
de l'enfant? voilà ce qu'il fallait uniquement se demander. Le reste 
n’était rien. On fit venir Jean. 

— Mon enfant, lui dit M"° de Lavardens, veux-tu venir vivre avec 
moi et avec Paul pendant quelques années ? Je vous emmènerai tous 
les deux à Paris. 

— Vous êtes bien bonne, madame, mais j'aurais tant désiré pou- 
voir rester ici ! 

Il regardait le curé, qui détourna les yeux. 

— Pourquoi partir, continua-t-il, pourquoi nous emmener, Paul 
et moi ? 

— Parce que ce n’est qu’à Paris que vous pourrez achever sérieu- 
sement et utilement vos études. Paul se préparera à ses examens de 
Saint-Cyr. Tu sais qu'il veut se faire soldat. 

— Et moi aussi, madame, je veux l'être. 

— Toi soldat ! dit le curé, mais ce n'était pas dans les idées de 
ton père. Bien souvent, en ma présence, ton père a parlé de ton 
avenir, de ta carrière. Tu devais être médecin, et, comme lui, 
médecin de campagne à Longueval.. et, comme lui, assister les 
pauvres, et, comme lui, soigner les malades. Jean, mon enfant, 
souviens-toi. 

— Je me souviens, je me souviens. 

— Eh bien alors, il faut faire ce que voulait ton père. C'est ton 
devoir, Jean, c’estton devoir. Il faut aller à Paris. Tu voudrais rester 
ici, oh! cela, je le comprends... et moi aussi je voudrais bien. 
mais cela ne se peut pas. Il faut aller à Paris, travailler, bien tra- 
vailler. Ce n’est pas là ce qui m'inquiète, tues bien le fils de ton père. 
Tu seras un honnête homme et un homme laborieux. On n’est guère 
l'un sans l’autre. Et, un jour, dans la maison de ton père, à cette 
même place où il a fait tant de bien, les pauvres gens de ce pays 
retrouveront un autre docteur Reynaud qui, lui aussi, leur sera 
secourable. Et moi, si, par hasard, je suis encore de ce monde, 
ce jour-là je serai si heureux, si heureux!.. Mais j'ai tort de parler 
de moi... Je ne devrais pas,.. je ne compte pas, moi. C'est à ton 
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père qu’il faut penser, Je te le répète, Jean, c'était son vœu le plus 
cher. Tu ne peux pas l'avoir oublié. 

— Non, je ne l’ai pas oublié, mais, si mon père me voit et s’il 
m'entend, je suis sûr qu’il me comprend et me pardonne, car c’est à 
cause de lui. 

— À cause de lui! 

— Oui, quand j'ai appris qu'il était mort et quand j'ai su comment 
il était mort, tout de suite, sans avoir besoin de réfléchir, je me 
suis dit que je serais soldat. et je serai soldat!.. Mon parrain, et 
vous, madame, je vous en prie, ne m'empêchez pas. 

L'enfant fondit en larmes, dans une véritable crise de désespoir. 
La comtesse et l'abbé l’apaisèrent avec de douces paroles. 

— Oui,.. oui,.. c'est entendu... ce que tu voudras, tout ce que 
tu voudras.… 

Tous deux avaient la même pensée : Laissons faire le temps. Jean 
n’est encore qu'un enfant ; il changera d'avis. En quoi tous deux se 
trompaient : Jean ne changea pas d'avis. 

Au mois de septembre 18 76, Paul fut refusé à Saint-Cyr et Jean 
reçu le onzième à l’École polytechnique. Le jour où la liste des can- 
didats admis fut publiée, il écrivit à l'abbé Constantin : 

« Je suis reçu et trop bien reçu, car je veux sortir dans l’armée, 
et non dans les services civils... Enfin, si je garde mon rang à 
l’école, cela fera l'affaire d’un de mes camarades. Il aura ma 
place. » 

Ce qui arriva. Jean fit mieux que garder son rang. Le classe- 
ment de sortie lui donna le numéro sept. Mais, au lieu d'entrer à 
l'École des ponts et chaussées, il entra à l’École d'artillerie de Fon- 
tainebleau, en 1878... Il venait d'avoir vingt et un ans. Il était 
majeur, maître de sa fortune, et le premier acte de son adminis- 
tration fut une grosse, très grosse dépense. Il acheta, pour la mère 
Clément et pour la petite Rosalie devenue grande, deux titres de 
rente de quinze cents francs chacun. Cela lui coûta soixante-dix mille 
francs, à peu près ce que Paul, dans sa première année de liberté 
à Paris, dépensa pour M: Lise Br uyère, du théâtre du Palais-Royal. 

Deux ans après, Jean sortait le premier de l'École d'application, ce 
qui lui donnait le droit de choisir parmi les places vacantes. Il y en 
avait une dans le régiment caserné à Souvigny ; et Souvigny était à 
trois kilomètres de Longueval. Jean demanda la place et l'obtint. 

Voilà comment Jean Reynaud, lieutenant au 9: régiment d'artille- 
rie, vint, au mois d'octobre 1880, reprendre possession de la mai- 
son du docteur Marcel Reynaud. Voilà comment il se retrouva dans 
ce pays, où s'était écoulée son enfance et où tout le monde avait 
gardé le souvenir de la vie et de la mort de son père. Voilà comment 
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cette joie ne fut pas refusée à l'abbé Constantin de revoir le fils de 
son ami. Et, s’il faut tout dire, il n’en voulait plus à Jean de ne 
pas s’être fait médecin. Quand le vieux curé sortait de son église, 
après sa messe dite, quand il voyait flotter sur la route un nuage 
de poussière, quand il entendait trembler la terre, sousle roulement 
des canons. il s’arrêtait et, comme un enfant, prenait plaisir à 
voir passer le régiment. Mais le régiment, pour lui, c'était Jean! 
C'était ce robuste et solide cavalier, sur les traits duquel se lisaient 
ouvertement la droiture, le courage et la bonté. 

Jean, du plus loin qu’il apercevait le curé, mettait son cheval au 
galop et venait causer un peu avec son parrain. Le cheval de Jean 
tournait la tête vers le curé, car il savait bien qu'il y avait toujours 
un morceau de sucre pour lui dans la poche de cette vieille soutane 
noire, usée et rapiécée, la soutane du matin. L'abbé en avait une 
belle, toute neuve et qu'il ménageait.… pour aller dans le monde... 
quand il allait dans le monde. 

Les clairons du régiment sonnaient pendant la traversée du 
village. et tous les regards cherchaient Jean, le petit Jean. Car, 
pour les vieux de Longueval, il était resté le petit Jean. Certain 
paysan tout ridé, tout cassé, n'avait jamais pu se défaire de l'habi- 
tude de le saluer, quand il passait, d’un : « Eh! bonjour gamin, ça 
va bien? » Il avait six pieds de haut, ce gamin. 

Et Jean ne traversait jamais le village, sans apercevoir, à deux 
fenêtres, la vieille figure parcheminée de la mère Clément et le 
visage souriant de Rosalie. Cette dernière, l’année précédente, 
s'était mariée. Jean avait été son témoin ; et joyeusement, le soir de 
la noce, il avait dansé avec les fillettes de Longueval. 

Tel était le lieutenant d'artillerie qui, le samedi 28 mai 1881, vers 
cinq heures de l'après-midi, mit pied à terre devant la porte du 
presbytère de Longueval. Il entra; son cheval docilement le suivit 
et alla de lui-même se placer sous un petit hangar dans la cour. 
Pauline était à la fenêtre de la cuisine, au rez-de-chaussée... Jean 
s’approcha et l'embrassa de tout son cœur, sur les deux joues. 

— Bonjour, ma bonne Pauline, ça va bien? 

— Très bien. Je m'occupe de ton dîner... Veux-tu savoir ce que 
tu auras? De la soupe aux pommes de terre, un gigot et des œufs 
au lait. 

— C'est admirable! J’adere tout cela et je meurs de faim. 

— Et de la salade que j'oubliais, même que tu m'aideras tout à 
l'heure à la cueillir, la salade. On dinera à six heures et demie, bien 
exactement, parce que ce soir, à sept heures et demie, M. le cüré a 
son office du mois de Marie. 

— Où est-il, mon parrain? 
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— Dans le jardin. 1l est bien triste, M. le curé, à cause de cette 
vente d'hier. 

— Oui, je sais, je sais. 

— (Ça va le remonter un peu de te voir. Il est si content quandtu 
es là! Prends garde,.. Loulou va manger les rosiers grimpans… 
Comme il a chaud, Loulou ! 

— J'ai fait le grand tour par les bois et j’ai marché vite. 

Jean rattrapa Loulou qui se dirigeait vers les rosiers grimpans; 
il le débrida, le dessella, l’attacha sous le petit hangar, et, en un tour 
de main, avec un gros paquet de paille, le bouchonna. Après quoi, 
Jean entra dans la maison, se débarrassa de son sabre, remplaça son 
képi par un vieux chapeau de paille de cinq sous et s’en alla retrou- 
ver le curé dans le jardin, 

Il était fort triste, en effet, le pauvre abbé. Il n'avait pas fermé 
l'œil de la nuit, lui qui, d'ordinaxe, dormait si facilement, si dou- 
cement, d’un bon sommeil d’enfant. Son âme était déchirée. Lon- 
gueval, aux mains d’une étrangère, d’une hérétique, d’une aventu- 
rière ! Jean répétait ce que Paul avait dit la veille : 

— Vous aurez de l'argent, beaucoup d'argent pour vos pauvres. 

— De l'argent! de l’argent!.. Oui, mes pauvres n’y perdront rien, 
ils y gagneront peut-être... Mais, cet argent, il faudra que j'aille le 
demander, et, dans le salon, au lieu de ma vieille et chère amie, je : 
trouverai cette Américaine à cheveux rouges, — il paraît qu’elle a des 
cheveux rouges! — J'irai certainement pour mes pauvres, j'irai. 
Et elle m'en donnera de l'argent, mais elle ne me donnera que de 
l'argent. La marquise donnait autre chose. Elle donnait de sa vie 
et de son cœur. Nous allions ensemble, chaque semaine, visiter les 
pauvres et les malades. Elle connaissait toutes les souffrances et 
toutes les misères du pays. Et quand j'étais cloué par la goutte dans 
mon fauteuil, elle faisait la tournée toute seule, et aussi bien, et 
mieux que moi. 

Pauline vint interrompre cette conversation. Elle arrivait portant 
un immense saladier de faïence, où s’épanouissaient, violentes et 
criardes, de grosses fleurs rouges. 

— Me voilà, dit Pauline, je viens cueillir la salade. Jean, veux-tu 
de la romaine ou de la petite chicorée? 

— De la petite chicorée, répondit Jean gaîiment.…. Il y a long- 
temps que je n’en ai mangé, de la petite chicorée. 

— Eh bien! tu en auras ce soir. Tiens, prends le saladier... 

Pauline se mit à couper sa petite chicorée et Jean se penchait 
pour recevoir les feuilles dans le grand saladier, Le curé les regar- 
dait faire. 

En ce moment, un bruit de grelots se fit entendre. Une voiture 
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approchait, qui sonnait un peu la ferraille... Le ardinet de l’abpé 
Constantin n'était séparé de la route que par une naïe très basse, à 
hauteur d'appui, au milieu de laquelle se trouvait une petite porte à 
claire-voie. 

Tous les trois regardèrent et virent venir une calèche de louage 
de forme primitive, attelée de deux gros chevaux blancs et conduite 
par un vieux cocher en blouse. À côté de ce vieux cocher, se tenait 
un grand domestique en livrée, de la plus sévere et de la plus par- 
faite correction. Dans la voiture, deux jeunes femmes, portant toutes 
deux le même costume de voyage, très élégant, mais très simple. 

Quand la voiture se trouva devant la haie du jardin, le cocher 
arrêta les chevaux et, s'adressant à l'abbé : 

— Monsieur le curé, dit-il, c'est des dames qui vous deman- 
dent. 

Puis, se tournant vers ses clientes : 

— Le voilà, ajouta-t-il, M. le curé de Longueval. 

L'abbé Constantin s’était approché et avait ouvert sa petite porte. 
Les voyageuses descendirent. Leurs regards s’arrêtèrent, non sans 
un peu d’étonnement, sur ce jeune officier qui se trouvait là, un 
peu empêtré, son chapeau de paille dans la maih droite et dans 
la main gauche son grand saladier tout débordant de petite chi- 
‘ corée. 

Les deux femmes entrèrent dans le jardin, et la plus âgée, — 
elle paraissait avoir vingt-cinq ans, — s'adressant à l'abbé Constan- 
tin, lui dit avec un petit accent étranger, très original et très parti- 
culier : 

— Je suis donc obligée, monsieur le curé, de me présenter moi- 
même?.. Mw- Scott. Je suis M*° Scott. C’est moi qui, hier, ai acheté 
le château... et la ferme... et le reste tout autour. Je ne vous 
dérange pas, au moins, et vous pouvez me donner cinq minutes? 

Puis, désignant sa compagne de voyage : 

— Miss Bettina Percival,.. ma sœur, vous l'avez deviné, je pense? 
Nous nous ressemblons beaucoup, n’est-ce pas? Ah! Bettina.…. Nous 
avons oublié dans la voiture nos deux petits sacs, et nous en aurons 
besoin. 

— Je vais les prendre. 

Et comme miss Percival se préparait à aller chercher les deux 
petits sacs, Jean lui dit : 

— Je vous en prie, mademoiselle, permettez-moi.… 

— Je suis vraiment bien fâchée, monsieur, de vous donner cette 
peine. Le domestique vous les remettra. Ils sont sur la banquette 


de devant. 
Elle avait le même accent que sa sœur, les mêmes grands yeux 





L'ABBÉ CONSTANTIN. 79 


noirs, rians et gais, et les mêmes cheveux, — non pas rouges, — 
mais blonds avec des reflets dorés, où délicatement se jouait la 
lumière du soleil. Elle salua Jean avec un joli sourire, et celui-ci, 
ayant remis à Pauline le saladier de chicorée, s’en alla chercher les 
deux petits sacs. 

Pendant ce temps, très ému, très troublé, l’abbé Constantin 
introduisait dans le presbytère la nouvelle châtelaine de Longueval. 


II. 


Ce n’était pas un palais, le presbytère de Longueval. La même 
pièce, au rez-de-chaussée, servait de salon et de salle à manger, 
communiquant directement avec la cuisine par une porte toujours 
grande ouverte ; cette pièce était garnie du mobilier le plus som- 
maire: deux vieux fauteuils, six chaises de paille, un dressoir, une 
table ronde. Déjà, sur cette table, Pauline avait mis les deux cou- 
verts de l’abbé et de Jean. 

M"° Scott et miss Percival allaient et venaient, examinant avec 
une sorte de euriosité enfantine l'installation du curé. 

— Mais le jardin, la maison, tout est charmant, disait M” Scott. 

Elles entrèrent toutes deux résolàment dans la cuisine. L'abbé 
Constantin les suivait, suffoqué, stupéfait, effaré devant la brus- 
querie et la soudaineté de cette invasion américaine. La vieille Pau- 
line, d’un air inquiet et sombre, regardait les deux étrangères. 

— Les voilà done, se disait-elle, ces hérétiques, ces damnées! 

Et de ses mains agitées, tremblantes, elle continuait machinale- 
ment à éplucher sa chicorée. 

— Je vous fais tous mes complimens, mademoiselle, lui dit Bet- 
tina, votre petite cuisine est si bien tenue! Regardez, Suzie, n'est-ce 
pas tout à fait le presbytère que vous désiriez ? 

— Et aussi le curé, continua M"° Scott. Ah ! oui, monsieur le curé, 
voulez-vous me laisser vous dire cela? Si vous saviez comme je suis 
heureuse que vous soyez tel que vous êtes! En chemim de fer, ce 
matin, Bettina, qu'est-ce que je vous disais ? et encore tout à Fheure, 
en voiture ? 

— Ma sœur me disait, monsieur le curé, que ce qu’elle désirait 
par-dessus tout, e’était un curé pas jeune, pas triste, pas sévère, 
un curé à cheveux blancs, avec l'air bon et doux. 

— Et vous êtes absolument ainsi, monsieur le euré, absolument. 
Non, nous ne pouvions pas trouver mieux. Excusez-moi, je vous en 
prie, de vous parler de la sorte. Les Parisiennes savent très bien 
tourner leurs phrases, d’une manière adroite et compliquée, Moi, 
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je ne sais pas... et j'aurais, en parlant français, beaucoup de 
peine à me tirer d'affaire, si je ne disais les choses tout simplement, 
tout bêtement, comme elles me viennent. Enfin, je suis contente, 
très contente, et j'espère que vous aussi, monsieur le curé, vous 
serez content, très content de vos nouvelles paroissiennes. 

— Mes paroissiennes ! dit le curé, retrouvant la parole, le mou- 
vement, la vie, toutes choses qui, depuis quelques minutes, l'avaient 
complètement abandonné. Mes paroissiennes ! Pardonnez-moi, 
madame, mademoiselle... j'ai une telle émotion! Vous seriez. 
vous êtes catholiques ? 

— Mais oui, nous sommes catholiques. 

— Catholiques! catholiques! répéta le curé. 

— Catholiques ! catholiques! s’écria la vieille Pauline, qui appa- 
rut épanouie, radieuse, les bras au ciel, sur le seuil de sa cuisine. 

Mr° Scott regardait le curé, regardait Pauline, fort étonnée d'a- 
voir avec un seul mot produit un tel eflet. Et, pour compléter le 
tableau, Jean se montra, apportant les deux petits sacs de voyage. 
Le curé et Pauline le saluèrent de la même phrase : 

— Catholiques! catholiques ! 

— Ah! je comprends, dit M”° Scott en riant, c’est notre nom, 
notre pays! Vous avez cru que nous étions protestantes. Pas du tout ; 
notre mère était une Canadienne d'origine française et catholique; 
voilà pourquoi, ma sœur et moi, nous parlons français, avec un peu 
d’accent, sans doute, et avec certaines formules américaines, mais 
enfin de manière à dire à peu près tout ce que nous voulons dire. 
Mon mari est protestant, mais il me laisse une entière liberté, et mes 
deux enfans sont catholiques. C’est pour cela, monsieur l'abbé, que 
nous avons voulu, dès le premier jour, venir vous voir. 

— Pour cela, continua Bettina... et pour autre chose, mais 
pour cette autre chose, nos petits sacs sont tout à fait nécesaires. 

— Les voici, mademoiselle, répondit Jean. 

— Celui-ci est le mien. 

— Et voici le mien. 

Pendant que les petits sacs passaient des mains de l'officier aux 
mains de M"° Scott et de Bettina, le curé présentait Jean aux deux 
Américaines, mais il était encore dans un tel émoi que la présen- 
tation ne fut pas tout à fait dans les règles. Le curé n’oublia guère 
qu’une chose, et une chose fort essentielle dans une présentation : 
le nom de famille de Jean. 

— C'est Jean, dit-il, mon filleul, lieutenant d'artillerie au régi- 
ment en garnison à Souvigny. Il est de la maison. 

Jean fit deux grands saluts; les Américaines, deux petits; après 
. quoi elles se mirent à fourrager dans leurs sacs et en retirèrent cha- 
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cune un rouleau de mille francs, gentiment enfermé dans des étuis 
verts en peau de serpent cerclés d'or. 

— Je vous apportais ceci pour vos pauvres, monsieur le curé, 
dit M"° Scott. 

— Et moi ceci, dit Bettina. 

Délicatement elles glissèrent leur offrande dans la main n droite et 
dans la main gauche du vieux curé, et celui-ci, regardant alternati- 
vement sa main droite et sa main gauche, se disait : 

— Qu'est-ce que c'est que ces deux petites choses-là? C’est bien 
lourd. 11 doit y avoir de l’or là dedans... Oui, mais combien? com- 
bien ? 

Il avait soixante-douze ans, l’abbé Constantin, et beaucoup d’ar- 
gent lui avait passé par les mains, pour n’y pas rester longtemps, 
ilest vrai ; mais cet argent lui était venu par petites sommes, et le 
soupçon d’une telle offrande ne pouvait lui entrer dans la tête. 
Deux mille francs! Jamais il n’avait eu deux mille francs en sa 
possession, ni même jamais mille francs. 

Donc, ne sachant pas ce qu’on lui donnait, le curé ne savait 
comment remercier. Il balbutiait : 

— Je vous suis bien reconnaissant, madame ; vous êtes bien bonne, 
mademoiselle. 

Enfin il ne remerciait pas assez. Jean crut devoir intervenir. 

— Mon parrain, ces dames viennent de vous donner deux mille 
francs. 

Alors, saisi d'émotion et de reconnaissance, le curé s’écria : 

— Deux mille francs! deux mille francs pour mes pauvres! 

Pauline fit brusquement une nouvelle apparition. 

— Deux mille francs! deux mille francs ! 

— 11 paraît, dit le curé, il paraît. Tenez, Pauline, prenez cet 
argent et faites bien attention. 

Elle était bien des choses au logis, la vieille Pauline, servante, 
cuisinière, pharmacienne, trésorière. Ses mains reçurent avec un 
tremblement respectueux ces deux petits rouleaux d’or qui repré- 
sentaient tant de misères adoucies, tant de douleurs diminuées, 

— Ce n'est pas tout, monsieur le curé, dit M" Scott, je vous 
donnerai cinq cents francs tous les mois. 

— Et je ferai comme ma sœur. 

— Mille francs par mois! Mais alors il n’y aura plus de pauvres 
dans le pays. 

— C'est bien ce que nous désirons. Je suis riche, très riche. 
et ma sœur aussi ;.… elle est même plus riche que moi,.. parce que 
une jeune fille a de la peine à beaucoup dépenser, tandis que moi! 
Ah! moil.. Tout ce que je peux, je dépense tout ce que je peux! 

roux xuix, — 1882, , 
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Quand on a beaucoup d'argent, quand on a trop d'argent, quand 
on en a plus que cela n’est juste, dites, monsieur l'abbé, pour se le 
faire pardonner, y a-t-il d'autre moyen que de toujours avoir les 
mains grandes ouvertes et de donner, de donner, de donner le 
plus possible et le mieux possible? D'ailleurs, vous aussi, vous allez 
me donner quelque chose. 

Et s'adressant à Pauline : 

— Vous seriez bien bonne, mademoiselle, de m'apporter un verre 
d’eau fraiche. Non, pas autre chose... un verre d’eau fraîche,.. — je 
meurs de soif. 

— Et moi, dit en riant Bettina, pendant que Pauline courait cher- 
cher le verre d’eau, je meurs d'autre chose, c’est de faim que je 
meurs. Monsieur le curé... cela, je le sais, est affreusement indis- 
cret.. Mais je vois que votre couvert est mis... Est-ce que vous ne 
pourriez pas nous inviter à diner? 

— Bettina! dit M” Scott. 

— Laissez donc, Suzie, laissez donc... N'est-ce pas, monsieur le 
curé, vous voulez bien? 

Mais il ne trouvait rien à répondre, le vieux curé. Il ne savait 
plus du tout, plus du tout où il en était. Elles prenaient d'assaut 
son presbytère! Elles étaient catholiques ! Elles lui apportaient deux 
mille francs! Elles lui promettaient mille franes tous les mois! Et 
elles voulaient diner chez lui! ah! cela, c'était le dernier coup! 
l’épouvante le prenait à la pensée d’avoir à faire les honneurs de 
son gigot et de ses œufs au lait à ces deux Américaines follement 
riches, qui devaient se nourrir de: choses extraordinaires, fantas- 
tiques, inusitées. Il murmurait : 

— A diner!.. à diner!.. vous voudriez diner ici? 

Jean dut encore une fois intervenir. 

— Mon parrain sera trop heureux, dit-il, si vous voulez bien 
accepter ; seulement, je vois ce qui l’inquiète... Nous devions diner 
ensemble, tous les deux, et il ne faut pas, mesdames, vous attendre 
à un festin. Enfin vous serez indulgentes. 

— Oui, oui, très indulgentes, répondit Bettina. 

Puis s'adressant à sa sœur : 

— Voyons, Suzie, ne faites pas la moue parce que j'ai été un 
peu... vous savez bien que c’est mon habitude d’être un peu?.. 
Restons, voulez-vous? Cela nous reposera de passer une heure ici 
bien tranquillement. Nous avons eu une telle journée en eheminde 
fer,.… en voiture... dans la poussière, dans la chaleur!.. Nous avons 
fait un siaffreux déjeuner ce matin dans un si affreux hôtel! Nous 
devions retourner dîner, à sept heures, dans ee même hôtel, pour 
reprendre, ensuite, le train de Paris... Mais dîner ici sera réellement 
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plusgentil. Vous ne dites plus non... Ah! que vous êtes bonne, ma 
Suzie ! 

Et elle embrassa sa sœur très câlinement, très tendrement, puis 
se tournant vers le curé : 

— Si vous saviez, monsieur le curé, comme elle est bonne! 

— Bettina! Bettina ! 

— Allons, dit Jean, vite, Pauline ! deux couverts. Je vais t'aider. 

— Et moi aussi, s’écria Bettina, moi aussi, je vais vous aider. 
Oh! je vous en prie, cela m’amusera tant! Seulement, monsieur le 
curé, vous me permettrez de faire un peu comme chez moi. 

Lestement elle ta son manteau d’abord, et Jean put admirer, dans 
son exquise perfection, une taille merveilleuse de souplesse et de 

âce. 

Miss Percival ensuite enleva son chapeau, mais avec un peu trop 
de hâte; car ce fut le signal d’une ravissante débâcle. Toute une 
avalanche s’échappa et se répandit, par torrens, en longues cascades, 
sur les épaules de Bettina; elle se trouvait alors devant une fenêtre 
par où entraient à flots les rayons du soleil. et cette lumière d’or, 
venant frapper en plein sur cette chevelure d’or, mettait dans un 
encadrement délicieux l’éclatante beauté de la jeune fille. Con- 
fase et rougissante, Bettina dut appeler sa sœur à son secours et 
Me Scott eut beaucoup de peine à remettre un peu d'ordre dans ce 
désordre. 

Lorsque la catastrophe fut enfin réparée, rien ne put empêcher 
Bettina de se précipiter sur les assiettes, les couteaux et les four- 
chettes. 

— Mais, monsieur, disait-elle à Jean, je sais très bien mettre le 
couvert. Demandez à ma sœur... Dites, Suzie, quand j'étais petite, 
à New-York, est-ce que je ne mettais pas très bien le couvert ? 

— Oui, très bien, répondit M"° Scott. 

Et elle aussi, tout en priant le curé d'excuser l'indiscrétion de 
Bettina, elle aussi Ôta son chapeau et son manteau, si bien que Jean 
eut encore une fois le très agréable spectacle d’une taille charmante 
et de cheveux admirables. Mais la débâcle, et Jean le regretta, n’eut 
pas de seconde représentation. 

Quelques minutes après, M" Scott, miss Percival, le curé et 
Jean prenaient place autour de la petite table du presbytère ; puis, 
très rapidement, grâce à la surprise et à l'originalité de la rencontre, 
grâce surtout à la belle humeur et à l’enjouement quelque peu auda- 
ceux de Bettina, la conversation prenait le tour de la plus franche 
etla plus cordiale familiarité. 

— Vous allez voir, monsieur le curé, dit Bettina, vous allez voir 
Si j'ai menti, si je ne mourais pas de faim. Je vous préviens que je 
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vais dévorer. Je ne me suis jamais mise à table avec tant de plaisir, 
Ce diner va si bien finir notre journée ! Nous sommes tellement 
contentes, ma sœur et moi, d’avoir ce château, ces fermes, cette 
forêt! 

— Et d’avoir tout cela, continua M”*° Scott, d’une façon si extraor- 
dinaire, si imprévue. Nous nous y attendions si peu! 

— Vous pouvez bien dire, Suzie, que nous ne nous y attendions 
pas du tout... Sachez, monsieur l'abbé, que c'était hier la fête de 
ma sœur. Mais, d'abord, pardon, monsieur... monsieur Jean, 
n'est-ce pas? 

— Qui, mademoiselle, monsieur Jean. 

— Eh bien! monsieur Jean, encore un peu de cette soupe excel- 
lente, je vous en prie. 

L'abbé Constantin commençait à se remettre, à se retrouver, mais 
ilétait, cependant, encore trop ému pour accomplir correctement ses 
devoirs de maître de maison; c'était Jean qui avait pris le gouver- 
nement du modeste diner de son parrain. Il remplit donc jusqu'aux 
bords l'assiette de cette ravissante Américaine, qui fixait résolàment 
sur lui le regard de deux grands yeux, où étincelaient la franchise, 
la hardiesse et la gaîté. Les yeux de Jean, d’ailleurs, payaient miss 
Percival de la même monnaie. 11 n’y avait pas trois quarts d'heure 
que, dans le jardin du curé, la jeune Américaine et le jeune officier, 
pour la première fois, s'étaient adressé la parole, et tous deux déjà 
se sentaient, vis-à-vis l’un de l’autre, parfaitement à l'aise, pleine- 
ment en confiance, presque en camaraderie. 

— Je vous disais, monsieur le curé, reprit Bettina, que c'était 
hier la fête de ma sœur, sa fête de naissance. Mon beau-frère, il y 
a huit jours, avait été obligé de partir pour l'Amérique; mais en 
s’en allant, il avait dit à ma sœur : « Je ne serai pas ici le jour de 
votre fête, mais vous aurez cependant de mes nouvelles. » Hier 
donc, il arriva des cadeaux et des bouquets un peu de partout; 
mais de mon beau-frère, jusqu'à cinq heures, rien... rien. Nous 
allons faire toutes les deux un tour au bois à cheval, et, à propos 
de cheval... 

Elle s'arrêta et, se penchant un peu de côté, regarda curieuse- 
ment les grandes bottes poudreuses de Jean, puis elle s’écria : 

— Mais, monsieur, vous avez des éperons ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Vous êtes dans la cavalerie? 

— Je suis dans l'artillerie, mademoiselle, et, l’artillerie, c'est de 
la cavalerie. 

— Et votre régiment est en garnison?.. 

— Tout près d'ici, 
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— Mais alors vous monterez à cheval avec nous? 

— Avec le plus grand plaisir, mademoiselle, 

— C'est dit. Voyons, où en étais-je? 

— Vous ne savez pas du tout, Bettina, où vous en êtes, et vous 
ncontez à ces messieurs des choses qui ne peuvent les intéresser, 

— Oh! je vous demande pardon, madame, dit le curé. La vente 
de ce château, — il n’est question que de cela dans le pays en ce 
moment, — et le récit de mademoiselle nous intéresse beaucoup. 

— Vous voyez, Suzie, mon récit intéresse beaucoup M. le curé. 
Donc je continue. Nous sortons à cheval, nous rentrons à sept heures, 
rien. Nous dinons et, au moment où nous sortions de table, arrive 
we dépêche d'Amérique, deux lignes seulement : « J'ai fait acheter 
pour vous aujourd'hui, et en votre nom, le château et le domaine de 
Longueval, près de Souvigny, sur la ligne du Nord. » Alors nous 
avons été prises, toutes les deux, d’un rire fou, à la pensée. 

— Non, non, Bettina, cela n’est pas exact. Vous nous calomniez 
toutes les deux. Nous avons été prises d’abord d'un bien sincère 
mouvement d'émotion et de reconnaissance. Nous aimons beaucoup 
la campagne, ma sœur et moi. Mon mari, qui est excellent, savait 
que nous désirions très vivement avoir une terre en France. Depuis six 
mois, il cherchait et ne trouvait rien. Enfin, et sans nous le dire, il 
wait découvert ce château, qui se vendait précisément le jour de 
ma fête. C'était une attention très délicate. 

— Oui, Suzie, vous avez raison; mais, après le petit accès d’émo- 
tion, il y a eu un grand accès de gaîté. 

— Cela, je le reconnais... Quand nous avons fait cette réflexion 
que nous nous trouvions brusquement, toutes les deux, — car ce 
qui est à l’une est à l’autre, — propriétaires d’un château, sans 
savoir où se trouvait ce château, comment il était fait et combien il 
avait eoùté, cela ressemblait tellement à un conte de fées. 

— Enfin, pendant cinq bonnes minutes, de tout notre cœur, nous 
avons ri... Puis nous nous sommes jetées sur une carte de France, 
et nous avons réussi, non sans peine, à y déterrer Souvigny. Après 
l'atlas, ce fut le tour d’un Indicateur des chemins de fer, et ce 
matin, par l’express, à dix heures, nous débarquions à Souvigny. 

— Nous avons passé toute notre journée à visiter le château, les 
écuries, les fermes. Nous n'avons pas tout vu, car c'est immense. 
mais nous sommes ravies de tout ce que nous avons vu. Seule- 
ment, monsieur le curé, il y a quelque chose qui m'intrigue. Je 
Sais que le domaine a été vendu hier publiquement. Tout le long 
de la route, j'ai vu les grandes affiches. Mais aux personnes, régis- 
seurs et fermiers, qui m'ont accompagnée dans ma promenade, je 
n'ai pas osé demander, — tant mon ignorance aurait paru folle! — 
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combien tout cela m'avait coûté. Mon mari, dans sa dépêche, à 
oublié de me le dire. Du moment que je suis enchantée de l'ac- 
quisition, ce n’est qu’un détail, mais cela m’amuseraït cependant 
de savoir. Dites, monsieur le curé, si vous le savez, dites-moi le 
prix. 

— Un prix énorme, répondit le curé, car bien des espérances et 
bien des ambitions s’agitaient autour de Longueval. 

— Un prix énorme! Vous me faites peur. Combien exacte- 
ment ? 

— Trois milhons! 

— Seulement! s’écria M"° Scott; le château, les fermes, la forêt, 
le tout pour trois millions? 

— ‘Oui, trois millions. 

— Mais c'est pour rien, dit Bettina. Cette délicieuse petite rivière 
qui se promène dans le parc vaut, à elle seule, les trois millions. 

— Et vous disiez tout à l’heure, monsieur le curé, demanda 
M°° Scott, vous disiez qu’il se trouvait plusieurs personnes pour 
nous disputer les terres et le château ? 

— Oui, madame. 

— Et devant ces personnes, après la vente, mon nom a-t-il été 
prononcé ? 

— Oui, madame. 

— Et quand mon nom a été prononcé, y at-il eu là quelqu'un 
pour me connaître, pour parler de moi?.. Oui,.. oui. Votre silence 
me répond, on a parlé de moi... Eh bien! monsieur le curé, je 
deviens sérieuse, très sérieuse. Je vous prie, en grâce, de me répé- 
ter ce qui a été dit de moi. 

— Mais, madame, répondit le pauvre curé, qui était sur des char- 
bons ardens, on a parlé de votre grande fortune. 

— Oui, on a dû parler de cela; sans aucun doute, on a dù dire 
que j'étais fort riche... et, depuis peu de temps... une parvenue. 
n'est-ce pas? Très bien, mais ce n’est pas tout, on a dù vous dire 
autre chose. 

— Mais non, je n’ai rien entendu. 

— Oh! monsieur le curé, vous faites là ce que vous appelez un 
mensonge pieux. et je vous rends très:malheureux, car vous devez 
être la sincérité même. Mais si je vous tourmente ainsi, c’est que 
j'aiigrand intérêt à savoir ce qui s’est dit, ce que. 

— Mon Dieu! madame, interrompit Jean, vous avez raison, on a 
dit autre chose, et mon parrain est un peu embarrassé pour le 
répéter; mais, puisque vous le voulez absolument, onja dit que 
vous étiez une des plus élégantes, des plus brillantes:et des plus... 

— Et des plus jolies femmes de Paris? On a‘pu dire cela, — avec 
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mpeu d'indulgence on a pu le dire, — mais ce n’est pas tout encore. 
fly a autre chose. 

— Ah! par exemple ! 

— Oui, il y a autre chose. et je voudrais avoir avec vous, 
à l'instant même, une explication bien nette, bien franche. Je ne sais 
pas. mais il me semble que j'ai eu la main heureuse aujourd'hui... 
il me semble, — c’est peut-être un peu tôt pour dire ce mot-là, — 
mais il me semble que vous êtes déjà tous les deux un peu mes 
amis. et que vous le serez un jour tout à fait. Eh bien! dites, s’il 
court sur mon compte des histoires absurdes et fausses, n’ai-je pas 
raison de penser que vous m’aiderez à les démentir? 

— Oui, madame, répondit Jean avec une extrême vivacité, vous 
avez raison de le penser. 

— Eh bien! c'est à vous, monsieur, que je m'adresse. Vous êtes 
soldat. et c’est votre métier d’avoir du courage. Promettez-moi 
d'être brave... Me le promettez-vous ? 

— Qu’entendez-vous, madame, par être brave ? 

— Promettez,.. promettez sans explications, sans conditions. 

— Eh bien! je le promets. 

— Vous allez donc répondre franchement par oui et par non aux 
questions que je vais vous adresser. 

— Je répondrai. 

— Vous a-t-on dit que j'avais mendié dans les rues de New- 
York ? 

— Oui, madame, on me l’a dit. 

— Et que j'avais été écuyère dans un cirque ambulant? 

— Oui, on me l'a dit. 

— À la bonne heure! Voilà qui est parler. Eh bien! remarquez 
d'abord que, dans tout cela, il n’y aurait rien, rien du tout d'ina- 
vouable... Mais si cela n’est pas vrai, n’ai-je pas le droit de dire que 
cela n’est pas vrai? Et cela n’est pas vrai. Mon histoire... en peu 
de mots je vais vous la raconter ; et, si je vous la raconte ainsi, dès 
le premier jour, c’est pour que vous ayez la bonté de la redire à tous 
ceux qui vous parleront de moi... Je vais passer une partie de ma 
vie dans ce pays, je désire qu'on sache d’où je viens et ce que je 
suis. Je commence donc. Pauvre, oui, je l'ai été et très pauvre. H 
y a de cela huit ans... Mon père venait de mourir, suivant d'assez 
près notre mère. J'avais, moi, dix-huit ans et Bettina neuf. Nous 
restions seules dans le monde avec de grosses dettes et un gros pro- 
cès. La dernière parole de mon père avait été : « Suzie, pour le pro- 
cès, ne transige jamais, jamais, jamais! Des millions, mes enfans, 
vous aurez des millions ! » I nous embrassa toutes les deux, Bet- 
tina et moi. Le délire le prit et il mourut en répétant : « Des mil- 
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lions! » Un homme d’affaires se présenta, le lendemain, qui m’offrit 
de payer toutes les dettes et de me donner, en outre, dix mille do]. 
lars, si je lui abandonnais tous mes droits dans le procès. Il s’agis- 
sait de la possession d’une grande étendue de terres dans le Colo- 
rado... Je refusai. C’est alors que, pendant quelques mois, nous 
avons été très pauvres. 

— Et c’est alors, dit Bettina, que je mettais le couvert. 

— Je passais ma vie chez les solicitors de New-York... mais per- 
soare ne voulait se charger de mes intérêts. C'était partout la même 
réponse : « Votre cause est très douteuse, vous avez des adversaires 
riches et redoutables, il faut de l'argent, beaucoup d’argent pour 
aller au bout de votre procès. et vous n’avez plus rien... On vous 
offre, vos dettes payées, dix mille dollars, acceptez, vendez votre 
procès. » Mais, moi, j'avais toujours dans l'oreille les derniers mots 
de mon père, et je ne voulais pas... La misère, cependant, allait bien 
m'y contraindre, quand, un jour, je tentai une démarche près d’un 
des amis de mon père, un banquier de New-York, M. William 
Scott. Il n’était pas seul; un jeune homme était assis dans son 
cabinet, près de son bureau. « Vous pouvez parler, me dit-il, c’est 
mon fils Richard Scott. » Je regarde ce jeune homme, il me regarde, 
et nous nous reconnaissons.. « Suzie! — Richard! » Il me tend la 
main. Il avait vingt-trois ans, et moi dix-huit, je vous l’ai dit. Bien 
souvent, autrefois, enfans tous les deux, nous avions joué ensemble. 
Nous étions alors grands amis. Puis, sept ou huit ans auparavant, 
il était parti pour achever son éducation en France et en Angleterre. 
Son père me fait asseoir et me demande ce qui m’amène.. Je le 
lui dis. 11 m’'écoute et me répond : « Vous auriez besoin de vingt 
à trente mille dollars. Personne ne vous prêtera une telle somme 

sur les chances incertaines d’un procès très compliqué. Ce serait 
de la folie. Si vous êtes malheureuse, si vous avez besoin d’un 
secours... — Ce n'est pas cela, mon père, dit très vivement 
Richard, ce n’est pas cela que miss Percival demande. — Je le sais 
bien, mais ce qu’elle me demande est impossible. » 11 se leva pour 
me reconduire.. Alors j’eus un accès de faiblesse, le premier depuis 
la mort de mon père; j'avais été, jusque-là, assez forte, mais je 
sentais mon courage épuisé. J'eus une crise de nerfs et de larmes. 
Je me remis enfin, et je partis. Une heure après, Richard Scott était 
chez moi. « Suzie, me dit-il, promettez-moi d'accepter ce que je 
vais vous offrir; promettez-le-moi. » Je le lui promis. « Eh bien! 
dit-il, à cette seule condition que mon père n’en sache rien, je 
mets à votre disposition la somme qui vous est nécessaire. — Mais 
encore faut-il que vous connaissiez mon procès, que vous sachiez 
ce qu'il est, ce qu’il vaut? — Je ne sais pas le premier mot de votre 
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ès. et n’en veux rien connaître. Où serait le mérite de vous 
obliger, si j'avais la certitude de rentrer dans mon argent? D'ailleurs, 
vous avez promis d'accepter. C'est fait. Il n’y a pas à y revenir. » 
Cela m'était offert avec une telle simplicité, avec une telle ouver- 
ture de cœur, que j'acceptai. Trois mois après, le procès était gagné ; 
ces terrains, devenus, sans contestation possible, notre propriété 
à toutes deux, on voulait nous les acheter cinq millions. J’allai con- 
sulter Richard. « Refusez et attendez, me dit-il, si l’on vous propose 
une pareille somme , c’est que les terrains valent le double. — 
Cependant, il faut bien que je vous rende votre argent, je vous 
dois beaucoup, beaucoup d’argent. — Oh! pour cela, plus tard, - 
rien ne presse; je suis bien tranquille maintenant! Ma créance ne 
court plus aucun danger. — Mais je voudrais vous payer tout de 
suite ; j'ai les dettes en horreur! Il y aurait un moyen peut-être, 
sans vendre les terrains. Richard, voulez-vous être mon mari? » 
Qui, monsieur le curé; oui, monsieur, dit Me Scott en riant, 
c'est moi qui me suis ainsi jetée à la tête de mon mari. C’est moi 
qui lui ai demandé sa main. Cela, vous pouvez le dire à tout le 
monde, et vous ne direz que la vérité. J'étais, d’ailleurs, bien obli- 
gée d'agir de la sorte. Jamais, oh! je suis aussi sûre de cela que de 
ma vie, jamais il n'aurait parlé... J'étais devenue trop riche... Et 
comme c'était moi qu’il aimait et pas mon argent, mon argent lui 
faisait une’peur affreuse. Voilà l’histoire de mon mariage. Quant à 
l'histoire de notre fortune, elle peut se dire en quelques mots. Il y 
avait, en effet, des millions dans ces terrains du Colorado ; on y 
découvrit de très abondantes mines d'argent, et de ces mines nous 
tirons tous les ans des revenus déraisonnables. Mais nous sommes 
d'accord, mon mari, ma sœur et moi, pour faire, sur ces revenus, 
très large, la part des pauvres. Vous vous en apercevrez, monsieur 
le curé. c’est parce que nous avons connu des jours très cruels, 
c'est parce que Bettina se souvient d’avoir mis le couvert dans 
notre petit sixième étage de New-York, c'est pour cela que vous 
nous trouverez toujours secourables à ceux qui sont, comme nous 
l'avons été nous-mêmes, en présence des difficultés et des douleurs 
de la vie... Et maintenant, monsieur Jean, voulez-vous me pardon- 
ner ce long discours et m'offrir un peu de cette crème qui paraît 
excellente ? 

Cette crème, c’étaient les œufs au lait de Pauline... et pendant 
que Jean s'empressait de servir M®° Scott : — Je n'ai pas encore 
tout dit, continua-t-elle. Il faut que vous sachiez ce qui a donné 
naissance à ces histoires extravagantes. Quand nous sommes venus 
nous installer à Paris, il y a un an, nous avons cru devoir, dès 
notre arrivée, donner pour les pauvres une certaine somme. Qui a 
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parlé de cela? Pas nous, bien certainement, mais la chose fut racon- 
tée dans un journal, avec le chiflre. Aussitôt, deux jeunes repor- 
ters accoururent pour faire subir à M. Scott un petit interroga- 
toire sur son passé. Ils voulaient écrire sur nous dans les journaux 
des. comment appelez-vous cela? des chroniques. M. Scott est 
quelquefois un peu vif. Il le fut, ce jour-là, et congédia ces mes- 
sieurs un peu brusquement, sans leur rien dire, Alors, ne sachant 
pas notre histoire véritable, ils en inventèrent une avec beaucoup 
d'imagination. Le premier raconta que j'avais mendié dans la neige 
à New-York... et le second, le lendemain, pour publier un article 
encore plus à sensation, le second me fit crever des cerceaux de 
papier dans un cirque de Philadelphie. Vous avez en France de bien 
drôles de journaux... et nous aussi, d’ailleurs, en Amérique. 

Cependant, depuis cinq minutes, Pauline adressait au curé des 
signes désespérés que celui-ci s’obstinait à me pas comprendre, 
si bien que la pauvre fille, à la fin, rassemblant tout son courage : 

— Monsieur le curé, il est sept heures un quart. 

— Sept heures un quart ! Oh! mesdames, je vous prie de m'excu- 
ser, mais j'ai ce soir mon office du mois de Marie. 

— Le mois de Marie. et l'office, c'est tout de suite? 

— Qui, tout de suite. 

— Et notre train pour Paris ce soir, à quelle heure exactement ? 

— À neuf heures et demie, répondit Jean, et il ne vous faut en 
voiture que quinze à vingt minutes pour arriver à la gare. 

— Mais alors, Suzie, nous pouvons aller à l’église. 

— Allons à l’église, répondit M: Scott, mais, avant de nous sépa- 
rer, monsieur le curé, j'ai une grâce à vous demander. Je veux 
absolument vous avoir, la première fois que je dinerai chez moi à 
Longueval,et vous aussi, monsieur,.. seuls, tous les quatre, comme 
aujourd'hui. Oh! ne refusez pas, l'invitation est faite de bon cœur. 

— Et acceptée du même cœur, madame, répondit Jean. 

— Je vous écrirai pour vous dire le jour, Je viendrai le plus tôt 
possible. Vous appelez cela, n'est-ce pas, pendre la crémaillère? 
Eh bien ! nous pendrons la crémaillère à nous quatre. 

Pendant ce temps, Pauline avait entrainé miss Percival dans un 
coin de la salle, et là, avec beaucoup d'animation, lui parlait. Leur 
conversation prit fin sur ces paroles : 

— Vous serez là? disait Bettina. 

— Qui, je serai là. 

— Et vous me direz bien à quel moment? 


— Je vous le dirai, mais prenez garde, voici M. le curé, il ne 


faut pas qu’il se doute. 


Les deux sœurs, le curé et Jean, sortirent de la maison. De là, 
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ur aller à l’église, il fallait traverser le cimetière. La soirée était 
délicieuse. Lentement, silencieusement, tous les quatre, sous les 
rayons du soleil couchant, marchaient dans une allée. 

Sur leur chemin se trouva le monument du docteur Reynaud, 
très simple, mais qui cependant, par ses proportions, se distinguait 
des autres tombes. M"° Scott et Bettina s’arrêtèrent, frappées par 
œtte inscription gravée sur la pierre : 

lei repose le docteur Marcel Reynaud, chirurgien-major des 
mobilisés de Souvigny, tué, le 8 janvier 1871, à la bataille de 
Villersexel. Priez pour lui. 

Quand elles eurent fini de lire, le curé, en leur montrant Jean, 
dit ces simples mots : 

— (C'était son père! 

Les deux femmes alors s’approchèrent de la tombe et, la tête 
inclinée, restèrent là, pendant quelques instans, pensives, émues, 
recueillies. Puis, se retournant toutes deux, en même temps, du 
même mouvement, tendirent la main au jeune officier et reprirent 
leur marche vers l’église. Le père de Jean avait eu, à Longueval, 
leur première prière. 

Le curé s’en alla revêtir sa chasuble et son étole. Jean conduisit 
M® Scott au banc réservé depuis deux siècles aux maîtres de Lon- 
gueval. Pauline avait pris les devans. Elle attendait miss Percival 
dans l'ombre, derrière un pilier de l’église. Par un escalier étroit et 
raide, elle fit monter Bettina dans la tribune et l’installa devant 
lharmonium. 

Précédé de deux enfans de chœur, le vieux curé sortit de la sacris- 
tie, et, au moment où il s’agenouillait sur les marches de l'autel : 

— C'est le moment, mademoiselle, dit Pauline dont le cœur bat- 
tait d’impatience. Pauvre cher homme, va-t-il être content ! 

Lorsqu'il entendit le chant de l'orgue s'élever doucement comme 
un murmure et se répandre dans la petite église, l'abbé Constantin 
fut pris d’une telle émotion, d’une telle joie, que les larmes lui vin- 
rent aux yeux. Il ne se souvenait pas d’avoir pleuré, depuis le jour 
où Jean lui avait dit qu’il voulait partager tout ce qu’il possédait 
avec la mère et avec la sœur de ceux qui étaient tombés, à côté de 
son père, sous les balles allemandes. 

Pour qu’il se trouvât encore des larmes dans les yeux du vieux 

y prêtre, il avait fallu qu’une petite Américaine passât les mers et 
\ vint jouer une réverie de Chopin dans l’église de Longueval. 


Lupovic HaLévy. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 








FINANCES DE L'ITALIE 


Il 1. 


LE RÉTABLISSEMENT DE L’ÉQUILIBRE BUDGÉTAIRE ET LES 
RÉFORMES ÉCONOMIQUES. 


L. 


La guerre de 1866 contre l'Autriche, qui fut suivie de l'annexion 
de la Vénétie, est le dernier grand effort que l'Italie ait eu à faire 
pour réaliser son unité : aussi les dépenses de cette année furent- 
elles plus que doubles des recettes. Les charges supplémentaires 
imposées au budget, en 1870, par l'occupation de Rome et de la 
campagne romaine et par les mesures de précaution que comman- 
dait la situation du continent ne dépassèrent pas une cinquantaine 
de millions. Néanmoins, comme il faut tenir compte des dépenses 
que nécessitaient l'assimilation et l’organisation des nouvelles pro- 
vinces, on doit considérer les années comprises entre 1866 et 1871 
comme appartenant encore à la période d’agrandissement et de 
formation, et voici le résumé des charges que cette œuvre capitale 
imposa à la nation italienne : 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1881. 
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‘ Recettes. Dépenses, Déficit. 
617,131,071 1,338,178,250 791,447,179 
114,453,7:6 928,600,641 214,146,884 
768,557,777 1,014,354,438 245, 796,656 
870,693,802 1,019,567,574 148,874,172 
865,980,244 1,080,747,118 214, 765,874 


Ainsi, pendant cette période de cinq années, malgré le supplé- 
ment de recettes apporté par les nouvelles provinces, les dépenses 
dépassèrent les ressources d'environ 1 milliard 550 millions. Com- 
ment un pays déjà chargé de dettes fit-il face à cet énorme excé- 
dent de dépenses? En s’obérant de plus en plus, jusqu’à ce que la 
voie des emprunts lui fut fermée par les conditions trop onéreuses 
qu'il lui aurait fallu subir : en effet, la rente italienne descendit 
fréquemment au-dessous de A5 francs et elle tomba même, à Paris, 
en 1866, à 36 francs. On eut recours, sous le nom d'emprunt natio- 
nal, à un véritable emprunt forcé que la banque nationale a été, 
plus tard, chargée de rembourser au moyen de l'aliénation de 
rentes perpétuelles ; enfin, on multiplia les émissions de papier-mon- 
naie inconvertible, qui atteignaient, à la fin de 1870, le chiffre de 
45 millions. 

Un budget présentant un déficit régulier de 20 à 25 pour 100, 
une dette en accroissement constant, un crédit avili, l’'émigration 
des métaux précieux et l'augmentation continuelle du papier-mon- 
naie à cours forcé : voilà donc quelle était la situation financière de 
l'Italie. On en pouvait difficilement imaginer une qui fût plus déplo- 
rable, Comment l'Italie en est-elle sortie ? Par l’économie en premier 
lieu : par une économie qui pourrait être qualifiée de sordide si 
elle était pratiquée par une nation riche et prospère, mais qui em- 
pruntait à la situation de l'Italie le caractère d’une généreuse et 
patriotique abnégation. Les dépenses indispensables furent rigou- 
reusement réduites à leur minimum ; beaucoup de dépenses néces- 
saires, comme le renouvellement du matériel de la marine et de 
l'armée, furent ajournées ; tous les services publics furent mis à la 
portion congrue, et les traitemens des fonctionnaires fixés à des taux 
invraisemblables, que réduisirent encore le paiement en papier- 
monnaie et la retenue opérée à titre d'impôt sur le revenu. En 
même temps qu'on s’attachait à contenir la dépense dans les 
limites les plus restreintes, on cherchait à développer les recettes. 
On allait au plus pressé, qui était de trouver de l’argent, et dans 
l'établissement des nouveaux impôts que chaque budget voyait 
éclore, on n’avait nul égard aux critiques plus ou moins fondées 
que les économistes de profession pouvaient élever contre eux. En 
même temps que des droits de sortie frappèrent l’exportation des 
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produits nationaux, on soumit à des taxes tout ce qui entrait dans 
l'alimentation du peuple ou contribuait à ses jouissances : le pain, 
la viande, le sel, les liquides, les tabacs. Dans cette hâte à créer de 
nouvelles ressources, on commit même une mauvaise action, dont 
les conséquences financières pourraient servir de leçon aux gouver- 
nemens qui voudraient entrer dans la même voie. Les biens du 
clergé et des congrégations religieuses parurent à des financiers 
peu scrupuleux une proie facile dont la dévolution à l’état permet- 
trait de combler les déficits du budget. A l’aide des argumens tra- 
ditionnels empruntés aux abus de la mainmorte et à l'administration 
défectueuse des biens ecclésiastiques, on consomma la dépossession 
du clergé et des ordres religieux ; mais cette loi de désamortisa- 
tion, sur laquelle on fondait de si grandes espérances, aboutit à une 
déception. Parmi ces propriétés qu'on avait prisées si haut, il s’en 
trouva un grand nombre : églises, chapelles, oratoires, dont la 
valeur historique ou artistique était incontestable, mais qui, loin de 
pouvoir produire le moindre revenu, exigeaient un entretien fort 
onéreux: la conversion des couvens en prisons Ou en casernes 
entraîna des dépenses d'appropriation considérables sans donner 
des résultats satisfaisans, puisqu’à Rome même, où les édifices 
inoccupés ne manquent pas, on vient de décider l'évacuation de 
plusieurs de ces casernes improvisées et la construction de bâtimens 
neufs. On ne pouvait, sans infliger à la nation une humiliation pro- 
fonde, aliéner les objets d'art, les bibliothèques, les collections de 
toute nature, dont on dépouillait les ordres religieux, et pour n’en 
point priver le monde savant, il fallut en ordonner le transfert et la 
réunion aux musées nationaux. Ces opérations ont amené d’innom- 
brables détournemens qui ont fait disparaître quelques-uns des ves- 
tiges les plus précieux de l'antiquité. Pendant presque toute cette 
année 1881, l’accès du célèbre musée Kircher et des autres collections 
réunies au Collège romain a été interdit rigoureusement au public pour 
permettre, disait-on, des réparations intérieures ; mais ce n’était là, 
dans l'opinion générale, qu'un prétexte : le motif réel de cette fer- 
meture prolongée devrait être cherché dans des détournemens qui 
venaient d'être constatés et qui donnaient lieu à d’actives investiga- 
tions. La nomination officielle d’une commission d'enquête est venue, 
depuis lors, justifier ces suppositions des Romains. Eût-on même épar- 
gné à l’art et à la science bien des pertes regrettables, le trésor italien 
n'eût retiré aucun avantage des richesses artistiques enlevées au 
clergé; quant aux immeubles et aux biens susceptibles d’être mis 
en location, le revenu qu’ils ont donné a toujours été loin de couvrir 
les traitemens qu’il a fallu assurer au clergé paroissial et les pen- 
sions viagères, quelque minimes qu’elles soient, qu'on sert aux 
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membres des congrégations dépossédées. Il faut, tous les ans, pré- 
lever sur les fonds du budget plusieurs millions pour combler les 
déficits de l’administration des cultes et de lasse ecclesiastico. L'ex- 
tinction des pensions à servir allégera ce fardeau, et s'il est mis un 
terme aux aliénations qui se poursuivent, l'état se trouvera un jour en 
possession non-seulementde trésorsartistiques d’un prix inestimable, 
mais d’un domaine public assez important ; mais pendant bien des 
années encore, la désamortisation n'aura eu d’autres conséquences 
financières que d'ajouter aux charges du budget. 

Malgré cet échec, juste châtiment d’un acte aussi contraire à la 
bonne politique qu'à l'équité, les efforts du gouvernement italien 
pour restreindre les dépenses et pour accroître les recettes publi- 
ques ne demeurèrent pas sans résultat. Les impôts de consomma- 
tion sont, de la part de certains économistes, l’objet de critiques 
spécieuses, mais l'expérience a toujours démontré que, malgré les 
objections qu’ils peuvent soulever, ils sont les seuls dont la produc- 
tivité soit assurée et dont la progression ne s'arrête pas. Les finances 
italiennes en ont fourni une nouvelle preuve. Si lourdes que fus- 
sent les taxes qui grevaient l’alimentation populaire, leur produit 
me cessa de s’accroître régulièrement; l’ingénieuse fécondité des 
ministres des finances découvrait tous les ans quelque impôt nou- 
veau qui atteignait quelqu’une des branches de l’activité nationale 
sans ajouter sensiblement au revenu public, mais que le patriotisme 
des chambres n’hésitait pas à adopter, tant était impérieuse, aux 
yeux de tous les esprits, la nécessité de sortir de l’abime financier 
dans lequel la jeune monarchie menaçait de disparaître. Il serait 
superflu de faire la critique soit de la nature de quelques-uns de ces 
impôts, soit de leur assiette ; tous avaient la meilleure des justifica- 
tions : la nécessité. Le parlement se préoccupait en même temps 
d'introduire l’ordre dans les finances et de soumettre la gestion des 
deniers publics aux règles d’une comptabilité sévère : ce fut l'objet 
de la loi de 4869 sur la comptabilité générale dont les traits princi- 
paux ont été indiqués plus haut. La progression constante des 
recettes en présence de dépenses qui demeuraient presque station- 
maires devait avoir pour conséquence de conduire au rétablissement 
de l'équilibre budgétaire. Ce rétablissement fut l'œuvre des cinq 
années qui suivirent l'occupation de Rome et la fin de la période 
d'agrandissement. 

Recettes. Dépenses, Déficit. 
966,936, 127 1,040,948,450 74,019,322 
1,014,039,216 1,097,618,432 83,579,215 
1,047,240,357 1,136,248,580 89,008,232 
1,077,115,616 1,090,499,517 13,383,900 
1,096,319,804 1,082, 149,403 
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L'année 1875 donna donc un excédent des recettes sur les dépenses 
de 13,870,406 francs, et, depuis lors, aucun budget ne s’est soldé 
en déficit, bien que l’année 4878 ait eu à supporter une crise com- 
merciale et que la récolte de 1879 ait été insuffisante. 

Cette même année 1875, — et c’est là le progrès le plus notable qu'il 
y ait lieu de constater, — ne vit pas seulement un excédent de recettes 
succéder au déficit du budget, elle vit aussi cesser les créations de 
papier-monnaie par lesquelles le gouvernement italien subvenait à 
ses besoins de trésorerie. De 450 millions en 1870, la circulation du 
papier-monnaie arriva en 14875 à 940 millions, chiffre le plus haut 
qu'elle ait atteint, mais auquel il n’a été rien ajouté. Les hommes 
d'état italiens ne se dissimulaient pas qu'il faudrait quelque jour 
retirer de la circulation ce papier-monnaie et que chaque émission 
était un emprunt déguisé, contracté sous la garantie de l'honneur 
national ; ils ne se faisaient point illusion sur l’apparente gratuité de 
ces sortes d'emprunts. Indépendamment du crédit qu'ils étaient con- 
traints d'inscrire au budget de chaque année pour la dépense d'agio 
qu’entraînaient les paiemens du trésor à l'extérieur, le pays payait 
à un taux usuraire les intérêts de ce milliard en papier par la perte 
que la disparition des métaux précieux l’obligeait à subir dans ses 
transactions avec l'étranger. Il faut donc louer les hommes d'état ita- 
liens de s'être rendu compte des dangers que la multiplication du 
papier-monnaie faisait courir à la fortune de leur pays et de ne 
s'être pas laissé séduire par ce moyen facile de faire face à leurs 
embarras financiers. Ils se préoccupèrent de bonne heure de pré- 
venir la dépréciation du papier-monnaie en entourant de garanties 
sa fabrication et sa mise en circulation, et ils essayèrent de suppléer 
par des expédiens ingénieux à la convertibilité qui pouvait seule le 
ramener et le maintenir au pair. Tel fut l’objet de la loi du 30 avril 
1874, dite loi du consorzio, qui constitua en syndicat les six ban- 
ques déjà investies du droit d'émission, la Banque nationale, les 
Banques de Rome, de Naples, de Sicile, de Toscane et la Banque 
toscane de crédit, et remit à ce syndicat, moyennant un abonne- 
ment, la tâche d'émettre et de renouveler les billets de toute cou- 
pure, depuis 50 centimes jusqu’à 1,000 francs, qui devaient être 
reçus comme espèces par toutes les caisses publiques et privées. Un 
article de cette loi, introduit par la chambre avec l’assentiment du 
ministre des finances, M. Minghetti, prescrivait au gouvernement 
de présenter au parlement, dans le délai de six mois, un rapport 
sur l'étendue de la circulation fiduciaire et sur les mesures propres à 
amener la cessation du cours forcé. Ce vote trahissait des espé- 
rances dont la réalisation ne pouvait être prochaine, mais il avait le 
mérite d'indiquer très clairement au gouvernement la voie dans 
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laquelle il fallait marcher. On peut considérer comme une des con- 
séquences de ce vote le renoncement à toute émission nouvelle, à 
ir des derniers mois de 1875. 

L'instabilité des ministères, qui n’arrivaient au pouvoir par l’ef- 
fort d’une coalition que pour en être immédiatement précipités par 
une coalition nouvelle, et dont aucun ne dépassait la durée d'une 
session, n’avait pas permis jusque-là d'apporter dans la conduite 
des finances ces vues d'ensemble et cette suite qui, seules, peuvent 
produire des résultats sérieux. Cet état de choses changea avec 
l'année 4876, qui marque le début d’une période nouvelle. La 
droite parlementaire essuya dans les élections une défaite assez com- 
plète pour lui enlever toute possibilité de ressaisir le pouvoir. La 
gauche s’empara de la direction du gouvernement et elle l'a con- 
servée depuis lors. Ce n’est pas que les crises ministérielles soient 
devenues beaucoup moins fréquentes : les rivalités personnelles et 
les querelles privées jouent un rôle trop considérable dans la vie 
parlementaire de l'Italie pour qu'aucun cabinet soit jamais assuré 
du lendemain; mais les oscillations politiques se sont réduites au 
déplacement de quelques ministres : elles n’ont point porté atteinte 
à la prépondérance de la gauche. Les chefs du parti sont arrivés 
au pouvoir, en mars 1876, avec un programme qui leur était com- 
mun à tous et dont l'exécution, pour être parfois confiée à des mains 
différentes, n’a jamais été interrompue. 

A côté des réformes politiques dont nous n’avons pas à nous occu- 
per, le programme des chefs de la gauche annonçait des réformes 
économiques et financières en tête desquelles figuraient la sup- 
pression de l’impôt sur la mouture et la suppression du cours forcé. 
L'année 1876 avait donné des résultats encore plus favorables que 
ceux de l’année 1875; l'excédent des recettes sur les dépenses s'était 
élevé de 13 à 20 millions. M. Depretis, alors ministre des finances, 
s'autorisa de ce nouveau progrès pour présenter, le 27 mars 1877, 
un projet de loi destiné à préparer l'abolition du cours forcé. 
M. Depretis proposait d’inscrire annuellement au budget un crédit 
de 20 millions affecté au retrait graduel du papier-monnaie, en 
attendant que la situation budgétaire permît de contracter un em- 
prunt dont le produit serait consacré au retrait de tous les billets 
en circulation. Tout le monde rendit justice aux vues de M. Depre- 
tis; néanmoins, il ne fut point donné suite à son projet. La rente 
italienne oscillait entre 70 et 75; la possibilité de contracter un 
emprunt considérable à des conditions qui ne fussent pas trop oné- 
reuses pour le budget paraissait encore fort éloignée, et il ne semblait 
pas que le retrait annuel de 20 millions de billets pût de longtemps 
exercer une action sensible sur une circulation qui approchait de 
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4 milliard. M. Depretis ne tarda pas à prendre la direction d’un autre 
département ministériel et, dans une nouvelle combinaison, le por- 
tefeuille des finances échut à M. Magliani, qui l'a conservé depuis 
lors, sauf un court intervalle de quelques mois. 

M. Magliani a fait son apprentissage dans les postes secondaires 
du ministère des finances, et sous un financier émérite, M. Bastogi : 
c'est dire qu’il possède, avec une expérience précieuse, la conmais- 
sance parfaite des moindres rouages de l'administration à laquelle 
il préside. Il lui a donc été possible d'en améliorer le fonctionne- 
ment par des réformes pratiques et mürement étudiées. Esprit 
exact, laborieux, appliqué, amoureux de la précision, M. Magliani 

‘éprouve le besoin de se rendre compte des moindres détails et il 
ne se laisse point rebuter par les calculs les plus arides et les plus 
minutieux. Qn ne saurait contester ni la sûreté de son coup d'œil, 
ni la fermeté de son jugement, ni la décision de son caractère, et, 
en défendant l'équilibre du budget contre les exigences de ses col- 
lègues, il a donné plus d’une preuve de cette énergie, de cette féro- 
cité qu'un homme d'état illustre mettait au premier rang des quali- 
tés d'un ministre des finances. M. Magliani n’est pas seulement un 
financier, c’est aussi et plus encore un économiste éminent, fami- 
lier avec tous les grands problèmes qui se rattachent à la produc- 
tion de la richesse, sachant envisager les questions sous toutes leurs 
faces, mais habitué à penser par lui-même et sans s’asservir aux 
doctrines d'aucune école. La régénération financière de l'Italie est 
son œuvre : s’il lui est donné d'aller jusqu’au bout de son entreprise 
et de mettre fin au cours forcé, il aura acquis les titres les plus 
sérieux à la reconnaissance de ses compatriotes. 

M. Magliani comprit, dès le premier jour, que, pour mettre fin aux 
inconvéniens du cours forcé, il était indispensable de ramener en 
Italie une quantité notable de métaux précieux et de retirer d'un 
seul coup la plus grande partie, sinon la totalité, du papier-mon- 
naie. Un emprunt contracté à l'étranger et payable uniquement en 
espèces pouvait seul conduire au but. Or le crédit de l'Italie n'était 
pas encore suffisamment affermi pour permettre la négociation d'un 
emprunt de l'importance nécessaire. Il jugea donc que, malgré la 
bonne volonté des chambres, malgré leurs vœux fréquemment répé- 
tés, il valait mieux ajourner le premier point du programme finan- 
cier de la gauche, et, pour satisfaire aux engagemens pris par le 
gouvernement, s'occuper d’abord de réaliser un autre point de cæ 
programme : la suppression de l'impôt sur la mouture. Ce fut à 
cette tâche qu’il consacra ses premiers efforts. Gette suppression ne 
constituait pas seulement un problème financier très ardu, elle 
avait acquis toute l'importance d’une question politique. Quelles 
que soient les critiques qu’on puisse lui adresser en théorie, le droit 
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sur la mouture n’était pas un mauvais impôt : il était léger, il se 

vait facilement et économiquement, et il produisait beaucoup; 
il ne donnait lieu à aucune plainte dans les régions de l'Italie où 
il existait de longue date et où il était entré dans les habitudes de 
l population. Le paysan qui avait conduit plusieurs sacs de grain 
au moulin le plus proche ne discernait point dans les quelques 
mesures de farine que le meunier lui retenait la quantité qui repré- 
sentait la rémunération du travail effectué et celle qui représen- 
tait l'impôt dû au gouvernement. Il n’en était pas ainsi dans les 
provinces où le droit sur la mouture avait été introduit comme 
une des conséquences de leur annexion au royaume d'Italie : là cet 
impôt était réellement impopulaire. Les provinces napolitaines, habi- 
tuées à ne payer que 6 francs d'impôts par tête sous le gouverne- 
ment des Bourbons et dont les taxes avaient plus que quadruplé, 
mettaient le droit sur la mouture au premier rang de leurs griefs 
contre le nouveau régime; mais c'était en Sicile que les plaintes les 
plus vives se faisaient entendre. Pour les députés siciliens, le droit 
sur la mouture était un des principaux prétextes de l'opposition sys- 
tématique qu'ils faisaient à tous les ministères quels qu'ils fussent, 
à ceux de gauche comme à ceux de droite. On pouvait donc con- 
sidérer cet impôt comme une cause permanente de désaffection au 
in des nouvelles provinces : c'était, dans tous les cas, une arme 
redoutable que les républicains et les partisans des dynasties déchues 
s'accordaient à employer contre le gouvernement et qu’il importait 
d'enlever à ces ennemis de la nouvelle monarchie. 

On se trouvait en face d’un obstacle sérieux et que nombre de 
gens regardaient comme insurmontable : cet impôt produisait plus 
de 80 millions par an, soit un dixième des recettes ordinaires ; les 
financiers prudens faisaient remarquer que ce produit s’accroissait 
aussi régulièrement que les autres recettes du trésor, et ils en tiraient 
cette double conclusion qu'il n’avait rien d’excessif et qu'il entrait 
peu à peu dans les habitudes des populations. A leur avis, toute 
hostilité cesserait avec le temps, et il fallait y regarder à deux fois 
avant de sacrifier un revenu considérable qu’on ne saurait comment 
remplacer. Non-seulement ces considérations, qui avaient pour inter- 
prètes, dans les deux chambres, des hommes investis d’une légi- 
time autorité étaient de nature à faire hésiter le parlement, mais 
le problème à résoudre se compliquait d’une autre difficulté. Les 
principales administrations ne pouvaient demeurer plus longtemps 
dans l’état d’indigence où on les laissait depuis dix ans; le service 
public et même le revenu en souffraient; il fallait accroître le per- 
sonnel et aussi améliorer sa situation, ne fût-ce que pour se mettre 
à l'abri de la négligence et de la corruption. Loin de songer à sacri- 
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fier aucune recette, on devait donc prévoir d’indispensables aug- 
mentations de dépenses ; mais, indépendamment des justes demandes 
de toutes les administrations, il était une dépense bien plus considé- 
rable que la politique imposait : c'était le développement des voies 
ferrées. Entrepris par les gouvernemens déchus, les chemins de fer 
italiens avaient été étudiés au point de vue des intérêts régionaux ; 
aucune vue d'ensemble n'avait présidé à leur établissement. Des 
soudures, exécutées à la hâte, avaient relié les uns aux autres ces 
petits réseaux : mais la Lombardie était la seule partie du royaume 
qui fût convenablement desservie, et les villes les plus importantes 
ne communiquaient avec Rome que par des voies tortueuses et au 
prix de longs détours. L’exécution de nombreuses voies ferrées était 
donc indispensable pour que l’action du pouvoir central pût s'exer- 
cer sur tous les points avec une égale rapidité et une égale eflca- 
cité : c'était le seul moyen de lutter contre la persistance des ten- 
dances particularistes et de rendre sensible l’unité de la monarchie, 
Cette considération primait toutes les autres; car si les nouveaux 
chemins de fer pouvaient aider à développer la prospérité de quel- 
ques provinces, on ne pouvait, d'autre part, se dissimuler qu'ils 
mettraient en péril une des branches les plus importantes de l'acti- 
vité nationale. La plupart des villes importantes d'Italie sont situées 
sur les côtes ou à peu de distance de la mer; c'était par cette voie 
qu'elles expédiaient leurs produits et qu’elles recevaient ceux de 
l'étranger; la construction de chemins de fer parallèles aux côtes, 
qui a porté en France un coup mortel au cabotage, ne pouvait man- 
quer d’avoir les mêmes effets en Italie; elle y a ruiné la navigation, 
jusque-là très florissante, 

L'importance de la dépense, l'incertitude du produit, l’expérience 
malheureuse qu'on avait faite de l'intervention de l’industrie pri- . 
vée : tout concourait à imposer à l’état la construction des nou- 
veaux chemins. On pouvait, à bon droit, se montrer effrayé de la 
dépense. La configuration de la péninsule entraînait l’établisse- 
ment de chemins d’une très longue étendue; les lignes parallèles 
aux côtes avaient à couper d'innombrables vallées; les lignes trans- 
versales avaient à traverser des chaînes de montagnes qui ne pou- 
vaient être franchies qu’au prix de travaux fort difficiles et dispen- 
dieux : le seul transport des matériaux, dans un pays dépourvu de 
routes, entraînait une dépense considérable. On devait donc calcu- 
ler sur un prix kilométrique très élevé, et ce prix, multiplié par le 
nombre de kilomètres à construire, représentait des centaines de 
millions. Où les trouver avec un budget péniblement ramené à 
l'équilibre et lorsqu'on semblait avoir épuisé toutes les ressources 
de la fiscalité pour grossir le revenu public? 
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Cependant, l'intérêt politique exigeait impérieusement que cette 
œuvre s’accomplit. On ne pouvait laisser Rome isolée au milieu de 
ce royaume dont on voulait qu’elle devint la capitale effective ; on 
pe pouvait davantage s'exposer au mécontentement des provinces 
qui se plaignaient déjà que le nouveau gouvernement fût plus 
impuissant pour le bien que ceux qu’il avait remplacés. Il fallait 
donc résoudre cette question des chemins de fer avant de songer à 
aucune réforme financière. On commença par dresser un tableau 
d'ensemble de toutes les lignes dont la construction était néces- 
saire pour compléter le réseau national et donner à toutes les 
provinces une égale satisfaction. Il fut décidé que l'exécution de ce 
vaste programme, qui devait coûter près d’un milliard, serait répar- 
tie sur dix années. Les lignes furent divisées en deux classes, sui- 
vant leur degré d'importance; et il fut spécifié que, pour les lignes 
de la première catégorie, les provinces supporteraient un dixième 
des dépenses de construction et un cinquième pour celles de la 
seconde. L'empressement des provinces à voter ce concours finan- 
cier et celui des villes à offrir des subventions devaient être des 
motifs déterminans pour fixer l’ordre dans lequel les lignes seraient 
entreprises. Quant à la part de dépense qui devait demeurer à la 
charge de l’état, bien qu’elle fût limitée au chiffre maximum de 
60 millions par an, il était impossible de songer à y faire face avec 
les maigres excédens du budget; mais cette dépense ne pou- 
vait pas non plus être assimilée aux autres charges budgétaires : 
elle n’était pas irrécouvrable. Elle avait, au contraire, pour résultat 
certain et même immédiat d'accroître le domaine public et de mettre 
aux mains de l’état une propriété qui, soit qu'il l’exploitât lui-même, 
soit qu’il en affermät l'exploitation, deviendrait une nouvelle source 
de revenu. Le capital consacré aux chemins de fer recevrait donc tôt 
ou tard sa rémunération : il tenait donc de la nature d’un placement 
plutôt que d’une dépense. Pourquoi l’état ne suivrait-il point l'exemple 
des particuliers qui empruntent pour améliorer leur domaine et comp- 
tent sur l’augmentation de leur revenu pour l'amortissement de leurs 
emprunts? N’était-il pas juste, d’ailleurs, de faire participer l'ave- 
nir à des sacrifices dont il recueillerait le profit tout entier? La con- 
struction des nouvelles voies ferrées a donc été classée au premier 
rang des dépenses extraordinaires, et il y est pourvu, chaque année, 
par l'émission de rentes 5 pour 100 jusqu’à concurrence du capital 
nécessaire : il est pourvu aux autres travaux d'utilité publique, clas- 
sés comme travaux extraordinaires, par l’émission d'obligations à 
terme, gagées sur les biens ecclésiastiques et remboursables sur le 
produit de la vente de ces biens. On ne peut évaluer à moins de 
80 ou 90 millions le capital annuellement employé à ces travaux 





102 REVUE DES DEUX MONDES. 


neufs et à la construction des chemins de fer ; mais les charges du 
budget n’en ont point été sensiblement accrues, à cause de l’impor- 
tance des amortissemens qui s'effectuent chaque année sur les dettes 
antérieures et compensent les créations de dettes nouvelles. 


IT. 


La question des chemins de fer résolue par un expédient qui peut 
donner prise à la critique, mais qui paraîtra bien timide en face des 
plans de M. de Freycinet et de nos énormes émissions de rentes 
amortissables, le gouvernement italien put s'occuper de l'abolition 
du droit sur la mouture. La situation financière s'améliorait lente- 
ment, mais d’une façon continue. En 1876, les recettes ordinaires 
avaient dépassé les dépenses ordinaires de 79,932,000 livres, ce 
qui avait permis de couvrir le déficit de 59,486,000 présenté 

ar le budget extraordinaire , en laissant un excédent définitif de 
20,446,000 livres, qui fut appliqué à la construction des chemins 
de fer. L'exercice 1877, bien qu'ayant à faire face à un accroisse- 
ment notable de dépenses tant ordinaires qu'extraordinaires pour 
l’armée, donna un excédent de 23 millions, sur lesquels 10 furent 
appliqués à éteindre des dettes qui auraient dû être acquittées par 
des aliénations de biens domaniaux, et 13 furent affectés aux tra- 
vaux de chemins de fer. Enfin 4878 donna un excédent des recettes 
ordinaires sur les dépenses ordinaires de 102,496,000 livres qui 
couvrit le déficit de 87,950,000 présenté par le budget extraordi- 
naire, en laissant un excédent définitif de 14,546,000 livres qui fut 
employé partie en amortissemens, partie en travaux, et partie à 
compenser des créances douteuses ou irrécouvrables, qu’on fit dis- 
paraître de l’actif du trésor. 

On remarquera le progrès constant qu’accusent les recettes ordi- 
naires, tandis que les dépenses ordinaires sont maintenues sta- 
tionnaires. Ce progrès était dû, pour la plus grande part, aux sacri- 
fices que le gouvernement avait le courage de demander au pays 
pour relever la fortune publique et que le patriotisme des cham- 
bres savait accepter. L'importance du but à atteindre était si mani- 
feste qu’elle imposait silence à l'esprit de parti. Les adversaires 
des ministres ne cherchaïent point à acquérir, en combattant les 
projets d'impôts, une popularité de mauvais aloi. Un tel désintéres- 
sement est assez rare pour qu’on ne marchande pas aux hommes 
d’état italiens les louanges que mérite leur conduite. Quelques chif- 
fres donneront une idée des charges nouvelles imposées à la nation 
italienne. Une loi du 6 janvier 4877 ordonna un recensement géné- 
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ral des immeubles bâtis afin de reviser l'assiette de la taxe à laquelle 
ils étaient soumis, et produisit une augmentation permanente de 
recettes de 7 millions et demi. Une loi du 20 juin de la même année 
établit sur les fabriques et les raflineries de sucre un impôt qui 
donna une nouvelle recette de 16 millions. Une loi du 30 mai 1878 
approuva un nouveau tarif de douane établi en vue d'accroître le 
produit des droits d'entrée de plus de A millions et demi et qui 
servit de base à de nouvelles conventions commerciales avec l’Au- 
triche, la France et la Suisse. Enfin, le 15 avril 1879, le prix des 
tabacs fut notablement élevé en vue d’obtenir une augmentation de 
recettes de 24 millions. Voici done, pour ne prendre que les me- 
sures les plus importantes, 52 millions ajoutés aux charges perma- 
pentes des contribuables ; mais il convient d’en déduire environ 
10 millions pour le dégrèvement accordé à trois cent mille petits 
contribuables déchargés de l'impôt sur la richesse mobilière, pour 
l'abolition d'un certain nombre de droits de sortie au grand avan- 
tage de la production nationale, et enfin pour la suppression de 
toutes les taxes sur la navigation intérieure. 

Ces A2 millions de ressources nouvelles, s’ajoutant à l'accroisse- 
ment annuel des recettes, ne pouvaient manquer d'améliorer la 
situation financière ; aussi la chambre s’était-elle préoccupée d’as- 
surer aux contribuables une compensation des charges qu’elle 
leur imposait, et par un ordre du jour, en date du 7 juillet 1878, 
elle avait imposé au gouvernement l'obligation, que celui-ci avait 
acceptée, de mettre à l'étude la suppression du droit sur la mou- 
ture. Le ministre des finances se prépara à remplir cet engagement 
et il en comprit l’accompiissement dans les prévisions du budget 
de 1879. L'impôt avait produit, en 1878, 83 millions, soit 2 mil- 
lions de plus que l’année précédente ; mais, comme les frais de per- 
ception s’élevaient à 8 millions, c'était une recette nette de 75 mil- 
lions qu’il s'agissait d'abandonner. On ne pouvait songer à faire 
un pareil sacrifice d’une seule fois. M. Magliani proposa de le 
répartir sur quatre exercices. Les grains dits inférieurs, qui entrent 
dans l'alimentation du peuple ou servent à certaines industries, le 
maïs, le seigle, l'orge, l’avoine, devaient être complètement affran- 
chis à partir du 1" juillet 1879 ; le droit sur le froment devait être 
réduit de 25 pour 100 à partir de la même époque et du 4°° janvier 
de chacune des trois années suivantes; l'exercice 1883 eût été le 
premier à supporter la perte totale des 75 millions produits par 
l'impôt. 

Non-seulement il fallait combler le vide que l'abandon de 75 mil- 
lions de recettes devait faire dans le trésor italien, mais il était 
nécessaire de pourvoir aux augmentations de dépenses qui devaient 
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résulter des améliorations à introduire dans les divers services publics, 
et d’une nouvelle loi sur les chemins de fer dont le parlement 
était saisi et qui avait pour objet le classement et la construction 
de lignes complémentaires. Le ministre des finances était donc 
contraint d'étendre son regard au-delà de l'exercice en cours ; il 
était dans l'obligation de démontrer que la réforme qu’il propo- 
sait ne détruirait l'équilibre du budget ni en 1879, ni dans les 
années suivantes. Il lui fallait donc tenir compte, année par année, 
des dépenses nouvelles que devaient entraîner des lois déjà votées 
ou soumises au parlement, et comme il était le premier à recon- 
naître l'impossibilité de réduire les crédits, déjà trop restreints, 
accordés aux divers services publics, force lui était de demander 
des augmentations d’impôts assez considérables. Indépendamment 
de l'élévation déjà votée du prix de vente des tabacs, M. Magliani, 
dans son exposé financier du 16 mai 1879, proposait d'augmenter 
les droits d’entrée sur les sucres bruts et raflinés et de porter de 
30 francs à 60 francs par hectolitre les droits sur les spiritueux. La 
première de ces deux mesures devait lui procurer 41 millions, et 
la seconde 8. Il comptait obtenir 4 millions et demi au moyen d’une 
légère augmentation des droits d'entrée sur les cafés, le poivre, la 
cannelle et le pétrole, et il attendait 3 millions d’un remaniement 
des droits de timbre et d'enregistrement. La revision des tarifs d'oc- 
troi, dont le produit devait être partagé, dans une certaine mesure, 
entre l’état et les villes, devait fournir un supplément de recettes 
de 6 millions; enfin une série de menues taxes sur les cartes à jouer, 
les permis de chasse, les ports d’armes, les places dans les théà- 
tres, les autorisations ministérielles, et la suppression de quelques 
immunités et de quelques exemptions d'impôts devaient donner 
encore À millions. L'administration évaluait donc à 36 millions et 
demi les recettes nouvelles qui résulteraient de l'adoption de ces 
propositions ; mais le ministre, par prudence, ne les faisait figurer 
dans ses calculs que pour 30 millions. Avec cette addition au revenu 
public et quelques économies qu'il attendait de la réduction de la 
dette flottante et du taux plus élevé auquel se placeraient les 
rentes à émettre pour la construction des chemins de fer, M. Magliani 
se faisait fort de mener à bonne fin la suppression du droit sur la 
mouture. 

Le tableau que le ministre traçait des progrès accomplis par l'Italie 
et le programme de réformes financières qu’il esquissait étaient de 
nature à frapper l'attention du parlement. Les déficits budgétaires 
avaient pris fin et M. Magliani exprimait la confiance, que l'événe- 
ment a justifiée, qu'ils ne se renouvelleraient plus : les recettes 
croissaient, lentement encore, mais avec régularité et sans inter- 
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ruption, les créations de dettes nouvelles étaient compensées par 
lesextinctions de dettes anciennes d’un service plus onéreux, en sorte 
que la charge définitive allait diminuant; enfin, le capital que pro- 
curaient ces dettes nouvelles était consacré à des dépenses repro- 
ductives, à la construction de chemins de fer et de routes destinés 
à procurer un revenu à l’état, soit directement, soit indirectement 
à raison du développement qu’en recevrait la fortune publique 
dont les progrès se traduiraient nécessairement par un accroisse- 
ment dans le produit des impôts. « Ainsi donc, disait le ministre, 
aux applaudissemens de la chambre des députés, tandis que, d’une 
part, nous allégeons les charges du budget, de l’autre nous amé- 
liorons sensiblement la situation générale du pays. Je crois donc 
que nous faisons une œuvre avantageuse non-seulement au point de 
vue économique, mais aussi au point de vue financier. » Quel était 
le devoir qui découlait pour le gouvernement de cette amélioration 
de la situation financière ? « N’est-il pas raisonnable, disait M. Magliani, 
de nous demander, en présence de cette situation, quelle doit être 
désormais notre politique financière, quelle est celle qui peut le 
mieux assurer le développement des intérêts économiques du pays? 
Maintenant que l'équilibre du budget est obtenu, le pays réclame 
un système fiscal qui pèse moins durement sur les populations et 
crée moins de difficultés à la production et au travail : il demande 
que les impôts soient répartis avec une proportionnalité plus équi- 
table et qu'on inaugure une transformation raisonnée qui, sans 
compromettre le budget, permette l'abolition des taxes qui grèvent 
les substances alimentaires les plus indispensables à la vie, ou qui 
apportent des entraves à l'industrie et au travail national. » Au 
premier rang des impôts à faire disparaître le ministre plaçait 
tout naturellement les droits sur la mouture, dont la suppression 
était un devoir d’équité pour le gouvernement et un engagement 
d'honneur pour le ministère après les promesses qu'il avait faites et 
après le vote du 7 juillet 1878. Il démontrait que ces droits étaient 
un véritable impôt de capitation et un impôt progressif à rebours, 
parce qu'il atteignait le pauvre en raison de sa misère. Il contestait 
que les ouvriers en obtinssent la compensation sous la forme d’une 
augmentation de leur salaire, et il faisait valoir la situation des 
millions de pauvres, de paysans, de petits employés et de petits 
rentiers dont le revenu demeurait invariable. L'impôt avait pour 
effet de rendre le pain plus cher en Italie que partout ailleurs, 
et, dans un pays qui avait besoin de travailler et de produire, il 
était indispensable que le pain fût à bon marché. « Je soutiens, 
disait-il en terminant cette argumentation, que l'abolition de cet 
impôt fera gagner à l’ouvrier l'équivalent du salaire de huit à quinze 
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jours, je soutiens que les autres consommations en seront accrues, 
que le travail augmentera, que de nouvelles matières imposables 
se produiront, et que de cet ensemble de faits découleront des 
conséquences certainement favorables pour l'état, parce que l’amé. 
lioration de la situation économique tourne toujours à l'avantage 
des finances nationales. J'en conclus que l'abolition du droit sur la 
mouture n’est pas seulement un acte de justice, mais aussi un acte 
de saze économie. » 

Malgré les applaudissemens qui accueillirent ces paroles, M. Ma- 
gliani n'eut point gain de cause. La chambre des députés pouvait 
se croire liée par ses votes antérieurs ; le 28 mars précédent, elle 
avait par un vote formel approuvé le programme financier du minis- 
tère et confirmé l'ordre du jour du 7 juillet 4878, qui avait con- 
damné le droit sur la mouture. Néanmoins le nombre et l'impor- 
tance des nouveaux impôts qu'il fallait établir n'étaient pas sans 
inquiéter les députés pour leur popularité personnelle; et le mi- 
nistre, avec autant de franchise que de fermeté, ne leur laissait 
aucune illusion et ne leur offrait aucune issue. « C’est un devoir, 
disait-il, de revenir à la règle ancienne, un peu oubliée depuis 
quelque temps, que toutes les fois qu'une augmentation de dépenses 
est présentée à l'approbation de la chambre et que le budget n'offre 
pas le moyen d'y faire face, il convient de la compenser par une 
économie équivalente ou par une recette nouvelle, afin que cette 
dépense ne puisse jamais porter atteinte à l'équilibre du budget, 
qui est obligatoire. » Rien ne pouvait être plus sage et plus con- 
forme au devoir d'un véritable ministre des finances que le prin- 
cipe si nettement posé par M. Magliani; et cependant le seul énoncé 
de cette règle rigoureuse, bien que salutaire, produisit une vive 
émotion au sein de la chambre. Quant au sénat, dont la liberté 
d'appréciation était entière, les adversaires du projet de loi y 
étaient plus nombreux qu'au sein de la chambre. 

On y objecta au ministre des finances que l’année 1878 n'avait 
pas été bonne, que beaucoup d'industries avaient souffert et s'en 
ressentaient encore; que la récolte de 1879 s’annonçait mal et qu'il 
était à craindre que le progrès des recettes du trésor ne s’arrêtât 
et même ne fit place à un recul. On contesta l'exactitude de ses 
calculs, bien qu'il les eût appuyés sur les considérations les plus 
probantes et qu’il en eût mis tous les élémens sous les yeux des 
chambres à l’aide de tableaux dressés avec autant d'intelligence 
que de clarté. On lui reprocha surtout de n'avoir pas tenu un 
compte suffisant des augmentations de crédits qu’il était indispen- 
sable de prévoir. Pour ménager les finances, on n’avait point renou- 
velé les approvisionnemens de munitions dans les arsenaux, on 
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avait suspendu les achats de chevaux pour la remonte, on avait 
renoncé à appeler les réserves pour les exercer et on manquait 
d'armes à leur donner : de semblables économies ne pouvaient se 
prolonger. Enfin, on lui démontrait qu’il ne satisfaisait pas à la con- 
dition essentielle et acceptée par lui de mettre hors d'atteinte 
l'équilibre du budget. C'était là, en effet, le point faible de l'argu- 
mentation de M. Magliani. 1l réussissait à établir, par des calculs 
minutieux et qu’on ne pouvait accuser d’optimisme, que les recettes 
ordinaires, pour chacun des quatre exercices suivans, présente- 
raient un excédent sur les dépenses ordinaires, bien que cet excé- 
dent dût être très faible pour les années 1881 et 1883 ; mais quand 
il faisait la récapitulation générale de toutes les dépenses imputa- 
bles à chaque exercice, il était contraint de reconnaître que les 
années 1881 et 1883 présenteraient ensemble un déficit final de 
12 millions. Ce déficit serait plus que couvert par les 34 millions 
d'excédens de recettes que donneraient les années 1879, 1880 et 
1882. La dette flottante serait réduite, dans les trois années pro- 
spères, des millions dont on serait contraint de l’accroître dans les 
deux années moins favorables, et le résultat final de la période serait 
à l'avantage du trésor public. 

Cette argumentation était plus spécieuse que solide. Quelque 
rigueur qu'il eût apportée dans ses calculs, le ministre ne pouvait 
répondre de l'avenir. Une différence de quelques millions suffisait 
à changer en déficit l'excédent qu'il espérait pour trois années et 
à aggraver le déficit qu’il prévoyait pour les deux autres. Était-ce 
sur des données aussi conjecturales et sur la foi de simples espé- 
rances qu’on pouvait s’exposer à porter un coup funeste aux finances 
italiennes et à retarder indéfiniment leur rétablissement? Le sénat 
repoussa donc le projet de loi lorsqu'il arriva devant lui : il ne vou- 
lut admettre que la suppression, à partir du 1‘ juillet 1879, du 
droit sur les grains inférieurs, qui entraient pour 22 millions dans 
le produit total de l'impôt. La chambre des députés adhéra à la 
décision du sénat sur ce point, mais elle vota à nouveau la sup- 
pression du droit de mouture sur le blé en le répartissant sur quatre 
années à compter du 1° juillet 1880. Quant aux lois d'impôts, elle 
en ajourna une partie comme conséquence du vote du sénat; elle 
vota seulement les augmentations de droits sur les sucres et les 
deurées coloniales, mais en les subordonnant à la suppression du 
droit de mouture sur le blé et pour être appliquées en même 
temps. ’ 

L'échec de ses propositions avait déterminé la retraite de M. Ma- 
gliani, qui avait cédé le ministère des finances à M. Grimaldi; mais 
son portefeuille lui fut rendu au bout de quelques mois comme au 
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seul homme en état de venir à bout d’une réforme jugée indispen- 
sable et de triompher des résistances du sénat. En effet, la commis- 
sion des finances du sénat conclut au rejet de la nouvelle loi votée 
par la chambre; le rapporteur, M. Saracco, M. de Cesare, le comte 
Bembo et les autres adversaires de la mesure reproduisirent les 
objections qui avaient prévalu l’année précédente : la précarité de 
l'équilibre budgétaire, la nécessité de mieux doter les services 
publics, l'incertitude de l'avenir, les dangers qu'un échec ferait 
courir au crédit italien, le caractère conjectural des prévisions bud- 
gétaires, enfin la préférence à donner soit à la réduction de la dette, 
soit aux mesures préparatoires à l'abolition du cours forcé. La mau- 
vaise récolte de 1879 leur fournissait un nouvel argument; pour 
soulager la détresse des populations et assurer du travail aux 
ouvriers, le gouvernement avait dû demander d'urgence des cré- 
dits au parlement et faire voter l'exécution de divers travaux et la 
construction de routes, dont les dépenses devaient être couvertes 
par la vente d’une certaine quantité de biens ecclésiastiques. Un 
débat des plus vifs et des plus approfondis s’engagea devant le 
sénat. Tous les membres du gouvernement intervinrent pour sou- 
tenir le projet de loi, mais le poids de la discussion fut porté par le 
ministre des finances, qui remplit à lui seul les trois séances des 19, 
20 et 23 janvier 1880. Les discours prononcés par M. Magliani 
dans ce mémorable débat lui font le plus grand honneur; ils sont 
d’une clarté et d'une précision irréprochables ; ils abondent en vues 
sages et en aperçus lumineux : c’est le langage d’un économiste 
politique et d’un véritable financier. En lisant les discussions des 
chambres italiennes, on ne peut s'empêcher de remarquer l’impor- 
tance qu’on y attache à des différences de 2 ou 300,000 francs et la 
minutie avec laquelle on fait entrer en ligne de compte les moin- 
dres recettes et des dépenses qui nous sembleraient insignifiantes : 
ce souci de l'exactitude et cette rigide économie sont bien éloignés 
de l’imprudente légèreté avec laquelle, en France, ministres et cham- 
bres accroissent les dépenses ou réduisent les recettes de sommes 
qui se chiffrent par dizaines de millions. Le contraste est trop frap- 
pant pour passer inaperçu. 

Si pénible que le vote hostile du sénat eût été pour M. Magliani, 
ce ministre n’avait point sujet de le regretter. Ge vote avait eu deux 
conséquences heureuses : en allégeant les charges qui, sans cet acte 
de prudence, auraient pesé sur l’exercice 1879, il avait rendu meil- 
leure la situation présente; en répartissant, par le fait, sur cinq 
années au lieu de quatre la suppression de l'impôt, il fortifiait les 
calculs que le ministre avait présentés pour l'avenir et il faisait dis- 
paraître les éventualités de déficit que celui-ci avait dû prévoir. La 
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somme totale des recettes que le trésor devait successivement 
abandonner jusqu’à l'abolition complète de l'emprunt se trouvait 
réduite de 54 millions, auxquels il n’était plus nécessaire de sup- 
léer. Le ministre des finances se trouvait donc sur un terrain plus 
solide et la lutte ne pouvait manquer de tourner à son avantage. 
Malgré une mauvaise récolte, malgré des événemens calamiteux, et 
bien qu’elle n’eût bénéficié que pendant onze mois des avantages du 
nouveau tarif des douanes, l’année 1879, pour laquelle, au mois de 
mai précédent, il ne prévoyait qu'un excédent de recettes de 8 mil- 
lions, avait donné en fin d'exercice un excédent de 18 millions qui 
avait permis de venir en aide aux populations nécessiteuses sans 
rien demander à la dette flottante. Celle-ci avait donc continué à 
décroître, et la moyenne des bons du trésor en circulation, de 
273 millions en 1878, était descendue à 240 millions en 1879. 
M. Magliani avait ramené cette circulation à 220 millions à la fin de 
novembre 4879 et à 200 millions dans les premiers jours de janvier 
1880 : la situation de l’encaisse du trésor lui donnait un espoir bien 
fondé de la maintenir à ce chiffre pendant toute l’année. 

Par suite, le budget de 1880 promettait des résultats plus favo- 
rables que M. Magliani n’avait osé les prévoir dans les calculs aux- 
quels il s’était livré l’année précédente. Le budget provisoire, dit de 
première prévision, préparé par M. Grimaldi, avait été présenté 
avec un excédent de recettes présumé de 3,695,000 livres, mais 
des augmentations de crédits et des dépenses nouvelles, découlant 
de lois déjà votées, avaient immédiatement absorbé cet excédent 
et l’avaient transformé en un déficit de 6 millions. M. Magliani, en 
préparant le budget définitif, avait refait les calculs de son prédé- 
cesseur. M. Grimaldi, d’une part, n'avait pas résisté avec une suffi- 
sante fermeté aux demandes de ses collègues, il avait souscrit trop 
facilement à des augmentations de dépenses; d'autre part, il avait 
pris pour bases de ses évaluations de recettes les résultats de 1878. 
M. Magliani avait maintenu les augmentations de crédits prévues 
par M. Grimaldi : il n'avait modifié que deux articles de dépenses. 
Les marchés passés par le ministre de la guerre pour toute l’année 
1880 lui avaient permis de ramener au chiffre réellement nécessaire 
le crédit destiné à faire face au renchérissement des rations de vivres 
et de fourrages. La diminution de la dette flottante justifiait une 
réduction de 2 millions dans les arrérages à la charge du trésor. 
Quant aux recettes, M. Magliani s’autorisait de la pratique constante 
des ministres anglais pour prendre comme bases de ses évaluations 
les résultats acquis de 1879; il avait seulement la précaution de 
déduire 45 millions du produit des douanes, tant pour le surcroît 
d’importations que l'augmentation prévue des droits sur le sucre et 
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les denrées coloniales avait dû déterminer, que pour les introduc- 
tions de blés étrangers qui avaient été la conséquence d’une récolte 
insuffisante. Même après cette déduction faite, M. Magliani abaissait 
ses évaluations de recettes à 9 millions au-dessous des résultats réa- 
lisés en 1879 dans des conditions économiques et commerciales des 
plus défavorables, et il croyait satisfaire ainsi par là à toutes les 
exigences de la prudence. Néanmoins il arrivait ainsi à un excédent 
de recettes de 17 millions qu'il jugeait suffisant pour faire face aux 
augmentations de dépenses probables et à l'imprévu. 

C'était là précisément le terrain de la bataille. L'affranchissement 
des céréales d'ordre inférieur avait réduit à 60 millions le produit 
du droit sur la mouture, qui ne portait plus que sur le froment. 
En reculant jusqu'en 1883 l'affranchissement complet du froment et 
en ne faisant partir que du 4: juillet 1880 la réduction successive 
du droit, le vote de la chambre n’imposait à l'exercice 1880 la perte 
que d’un huitième de cette recette de 60 millions, soit de 7 mil- 
lions 1/2. La question était donc moins de savoir si le budget de 
1880 pouvait supporter ce sacrifice que de rechercher si les budgets 
suivans seraient en état de faire face tout à la fois aux sacrifices 
croissans qu'’imposerait la réduction successive de l'impôt et à l'iné- 
vitable progression des dépenses. On était ainsi conduit à examiner 
dans son ensemble la situation économique et financière de l'Italie. 
Y avait-il excès de timidité d’un côté ou, de l’autre, excès de con- 
fiance? Les embarras du pays subsistaient-ils tout entiers ou l'ère 
des jours meilleurs avait-elle commencé? Là était l'importance de 
ce débat, qui absorbait toute l’attention de l'Italie. 

Les besoins sont grands, disaient les partisans de la prudence; ils 
peuvent, ils doivent s’accroître encore ; notre organisation adminis- 
trative est défectueuse, notre armement est incomplet. Pour tout 
mettre sur un pied convenable, il sera nécessaire d'accroître les 
dépenses. L'équilibre de vos budgets tient à quelques millions et 
vous ne l’obtenez que par des expédiens ; vous ne réservez rien pour 
l’imprévu. La moindre erreur dans vos calculs, la moindre décep- 
tion dans vos espérances, peuvent créer des embarras sérieux et 
durables. Est-il prudent, est-il raisonnable, en présence d’une sem- 
blable situation financière, de sacrifier une recette certaine, indis- 
cutable, de 60 millions ? Vous avez affranchi ce qui concourt à l'ali- 
mentation des classes populaires, les autres classes peuvent attendre : 
l'humanité a eu sa part, que la sagesse ait aussi la sienne. A cette 
argumentation spécieuse M. Magliani opposait les résultats des cinq 
derniers exercices. L'ère des déficits budgétaires était définitivement 
close : depuis 4875, tous les budgets s'étaient réglés avec des excé- 
dens de recettes. Cette continuité démontrait que l'équilibre du bud- 
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get avait cessé d’être un accident pour devenir un fait normal. On 
mettait en avant les années mauvaises et les épreuves imprévues 
que le pays pouvait avoir à traverser ; mais 1878 avait été marqué 

une crise commerciale ; 1879 par une récolte insuffisante qui 
avait coûté 200 millions de numéraire et par des inondations. On 
avait donc eu deux années calamiteuses sur cinq, et cependant le 
résultat définitif de la période avait été un excédent total des recettes 
sur les dépenses de 99 millions, dont 51 avaient été appliqués à la 
construction des nouveaux chemins le ‘er, recevant ainsi un emploi 
reproductif, et dont A8 avaient été consacrés à la réduction des 
dettes du trésor. D'une part, le domaine public avait été accru : de 
l'autre, la dette flottante avait été diminuée. Etait-ce par des expé- 
diens que ces résultats avaient êté obtenus? N’avait-on pas fait la 
part des justes exigences des services publics? On avait accru la liste 
civile du roi de 2 millions et demi; on avait consacré 7 millions à 
améliorer les traitemens des employés; on était venu en aïde aux 
communes en leur abandonnant un dixième des produits de Pimpôt 
sur la richesse mobilière. On avait pourvu au rachat des chemins de 
fer de la Haute-ltalie et à l'exécution de la convention de Bâle, en 
ajoutant au budget des dépenses la charge d'environ 40 millions de 
rentes ; l'assistance donnée à la ville de Florence avait également 
mis au compte de l'état une charge annuelle de 3 millions ; en avait 
abandonné ou réduit un certain nombre de petites taxes; enfin 
chaque budget avait contenu des augmentations de erédits pour la 
guerre et pour la marine; le budget de 1880 en renfermait de nou- 
velles : l'augmentation totale sur 1876 dépassait 27 millions. 

Le ministre concluait de cette récapitulation qu'on n'avait plus à 
se préoccuper ni de l'exécution de la convention de Bâle ni des 
réclamations de la ville de Florence, puisque le budget en avait sup- 
porté la charge sans fléchir et qu'il avait êté satisfait aux besoins les 
plus urgens des services publics. Il n'était donc pas à prévoir que 
les dépenses continuassent à s'accroître dans la même proportion 
que par le passé, ni surtout que cet accroissement dépassât ka pro- 
gression des recettes. Il montrait en même temps combien la situa- 
tion s'était modifiée, d’une année à l’autre, dans un sens favorable. 
En mai 4879, une seule recette nouvelle, l'élévation du prix de 
vente des tabacs, était votée ; les autres propositions d'impôt étaient 
encore à l’état de projets de loi et on avait pu lui objecter l’incerti- 
tude où l’on était encore sur les décisions du parlement. Il s'ap- 
puyait, cette fois, sur des faits et non plus sur des espérances ; 
30 millions de recettes nouvelles étaient acquis au trésor par le vote 
successif des lois sur les sucres et les denrées coloniales, sur les 
spiritueux, sur le pétrole, sur l'enregistrement, sur l'assistance judi- 
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ciaire, et les taxes à établir sur les licences et les concessions gou- 
vernementales étaient en discussion devant les chambres. Il rappelait 
en même temps au sénat que l'application de quelques-uns de ces 
impôts nouveaux était subordonnée au vote de l'abolition graduelle 
du droit sur la mouture, en sorte qu’il fallait renoncer au moins 
à 15 millions de recettes si l’on refusait d'abandonner les 7 mil- 
lions 1/2 que devait coûter la première réduction à opérer sur le 
droit que la chambre avait condamné. 

Ainsi, la dette flottante avait été considérablement diminuée; la 
dette perpétuelle avait légèrement décru parce que les amortisse- 
mens avaient excédé les créations de rentes nouvelles : le domaine 
de l’état avait augmenté par l’application de 546 millions à la con- 
struction de nouvelles voies ferrées ; les services publics avaient été 
dotés plus largement que dans aucune des années précédentes ; 
enfin le gouvernement et la chambre avaient fait leur devoir, l’un en 
proposant et l’autre en votant de nouveaux impôts d’un produit 
supérieur à la recette qu’il s'agissait d'abandonner. On ne pouvait 
exiger rien de plus pour le présent. Ici éclatait la supériorité de 
M. Magliani sur ses prédécesseurs. Le rôle d’un ministre des finances 
n'est pas celui d’un comptable; il ne se réduit pas à aligner des 
chiffres et à mettre en regard les recettes et les dépenses. Le véri- 
table financier scrute la marche des unes et des autres, il cherche 
la loi qui préside à leur développement, il étudie les sources du 
revenu public et les moyens de les rendre plus productives, et ses 
calculs embrassent l'avenir comme une conséquence du présent. Le 
regard que M. Magliani jetait sur les quatre exercices entre lesquels 
se partageait la suppression de l'impôt et l'analyse à laquelle il se 
livrait des charges et des recettes de chaque exercice prouvaient la 
sûreté de son coup d’œil, la fermeté de son jugement, sa légitime 
confiance dans les ressources de l'Italie et dans l’élasticité du revenu 
public. Il prenait pour point de départ les chiffres du budget de 
1880, bien que ce budget eût à supporter des charges exception- 
nelles et transitoires, comme celles qui résultaient du renchérisse- 
ment momentané des subsistances ; il faisait abandon de toutes les 
économies qu'il serait possible de réaliser dans l’avenir, il faisait 
entrer en compte toutes les dépenses nouvelles qui pouvaient décou- 
ler soit des lois récemment votées, soit des mesures à l’état de pro- 
jets ; il faisait le calcul des charges de la dette flottante, des amortis- 
semens à opérer et des rentes nouvelles à émettre pour les travaux 
publics; il établissait ainsi la charge maxima qui devait peser sur 
chaque exercice. Si l’on supposait que les recettes demeuraient 
stationnaires, tous ces exercices devaient présenter un déficit , mais 
le ministre refusait d'accepter une pareille hypothèse. Il rappelait 
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e deux des plus éminens parmi les adversaires du cabinet, 
M. Minghetti et M. Sella, avaient estimé, le premier à 41 millions, 
le second à 10 millions la plus-value normale des recettes d’une 
année à l’autre. Analysant une à une les plus-values données dans 
les quatre exercices précédens par chacune des branches du revenu, 
il établissait que l’ensemble de ces plus-values n'avait jamais été 
inférieur à 12 millions. Déduisant 4 millions pour l'accroissement 
présumé des frais de recouvrement et les augmentations à prévoir 
dans les dépenses de personnel, il se contentait d’une plus-value 
moyenne de 8 millions; cette plus-value suffisait pour que tous les 
budgets, y compris celui de 1884, se soldassent avec un excédent 
de recettes. 

L'avenir des finances ne pouvait donc point être compromis par 
la réforme que le cabinet proposait : si cette réforme ne s'accom- 
plissait pas, le produit du droit sur la mouture viendrait s'ajouter 
aux excédens de recettes de chaque année et les porterait à un 
chiffre élevé. M. Magliani demandait à ses adversaires ce qu'ils 
feraient de ces excédens de recettes. Le ministre des travaux publics 
ne pouvait plus, comme par le passé, s’en emparer pour les appli- 
quer à la construction des chemins de fer ; dans l'intention de rendre 
plus rigoureux et plus complet le contrôle financier du parlement, 
la loi de décembre 1879, qui avait ajouté un réseau complémentaire 
aux lignes déjà classées, avait interdit cette application des excé- 
dens présumés du budget, et spécifié que toutes les dépenses en 
travaux neufs seraient imputées sur le budget extraordinaire. 
Ilne demeurait donc, pour les excédens à prévoir, que deux affec- 
tations possibles : ou la réduction de la dette flottante ou la réforme 
des impôts. Y avait-il un avantage sérieux à accélérer la réduction 
de la dette, lorsqu’on avait déjà inscrit au budget des sommes con- 
sidérables pour l'amortissement? « N'avons-nous pas, demandait 
M. Magliani, des devoirs envers les contribuables ? N’est-il pas temps 
d'avoir égard à leur fardeau ? Le jour ne se lèvera-t-il jamais où 
nous pourrons songer à abolir quelque impôt trop lourd, trop détesté, 
qui pèsera lourdement sur la population pauvre etsur le travail ? Ne 
voudrons-nous jamais, malgré le devoir rigoureux qui nous incombe, 
résoudre aucune grande question de justice sociale? » Reprenant 
ensuite les critiques qu’il avait déjà adressées à l'impôt sur la mou- 
ture, le ministre démontrait que supprimer les impôts oppressifs;et 
antiéconomiques, réformer les taxes mal assises ou d'une percep— 
tion trop onéreuse, affranchir le travail et l'industrie de charges 
excessives et d’entraves fiscales, et faciliter l'essor de la richesse 
publique, c'était apporter au fardeau des contribuables un allége- 
ment plus réel que celui qui pouvait résulter d’une légère réduction 
Tous xutx. — 1882, : 
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de la dette publique. Le meilleur emploi qu’on pût faire des excé- 
dens de recettes était donc de les consacrer à la réforme et à l’a- 
légement des impôts. Personne ne pouvait contester que le premier 
impôt dont la suppression fût exigée par la justice et fût récla- 
mée par l'opinion publique fût le droit qui enchérissait le prix du 
pain. 

Le gouvernement eut gain de cause, et si nous avons insisté sur 
cette discussion, c’est à cause de la lumière qu’elle répandit sur la 
situation financière de l'Italie. Le ministre n'épargna aucun efort 
pour améliorer cette situation, et avant la fin de la session de 1880, 
il présenta encore et fit adopter divers projets de lois destinés à 
accroîtré ou à mieux assurer les recettes du trésor. Les cartes à 
jouer furent frappées d’une légère taxe ; les cas d'exemption furent 
revisés. Le corps des douaniers fut réorganisé et accru pour mettre 
obstacle aux progrès de la contrebande, que l'élévation des droits 
d'entrée sur les denrées coloniales et les spiritueux et l'augmenta- 
tion du prix des tabacs avaient ranimée. Des mesures furent prises 
pour prévenir les fraudes auxquelles donnait lieu l'impôt sur les 
aflaires et faciliter le recouvrement des amendes. Enfin, un projet de 
loi fut présenté pour la réorganisation de l'administration de la loterie, 
M. Magliani attendait des mesures qu’il proposait pour la répression 
des loteries clandestines un accroissement de recettes qu'il n'éva- 
luait pas à moins de 2 millions. Notons en passant un fait singulier. 
Les primes acquises aux gagnans représentent ordinairement 58 
pour 100 des mises et l'administration avait établi ses calculs sur 
cette base, dont l'expérience lui a fait reconnaître l'exactitude; 
en 1880 Ja chance se montra particulièrement favorable aux joueurs 
la'proportion des gains s’éleva jusqu’à 63 pour 400, et les paiemens 
excédèrent de 5 millions le chiffre prévu. Bien que la recette brute 
eût dépassé de 2,348,000 livres les prévisions budgétaires, il en 
résulia pour le trésor un mécompte final d'environ 3 millions. 

Outre ce mécompte, le ministre des finances en éprouva un autre 
sur les tabacs, qui produisirent 2,360,000 livres de moins qu'il n'a- 
vait prévu, mais les autres sources de revenu donnèrent des plus- 
values considérables. Les recettes elfectives dépassèrent les prévi- 
sions de 21,800,000 livres. L’excédent des recettes sur les dépenses 
que M. Magliani, en mai 1879, évaluait à 3 millions et demi, et 
qu'il avait calculé à 8 millions et demi en présentant le budget 
définitif, eût été de 46 millions et demi, si la chambre n'avait accordé 
aux ministres des crédits supplémentaires pour 23 millions, dont 
40 millions au seul département de la guerre. L'excédent final des 
recettes sur les dépenses se trouva ainsi ramené à 24 millions. Pour 
faire mieux apprécier la marche progressive des recettes et des 
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dépenses depuis 1876, nous réunirons en un seul tableau les résul- 
tats de la période quinquennale qui s’est terminée en 1880. 


Années. Reccttes. Dépenses. Excédent de recettes. 
"PUR 1,123,328,540 1,102,882,466 20,446,073 
Ml... 1,180,840,130 1,157,947,212 22,922,917 
AA 1,191,625,356 1,177,079,155 14,546,200 
FR 1,228,112,891 1,185,818,844 42,291,046 
ii. 1,348,271,347 1,224,665,013 23,606,244 


[LU 


Les faits se chargeaient donc de justifier les espérances et les 
calculs du ministre des finances. L'essor que prirent les recettes, 
dès les premiers mois de 1880, faisait disparaître toute inquié- 
tude quant aux conséquences de la suppression du droit sur la 
mouture : ke gouvernement songea aussitôt à l'exécution de la seconde 
partie de son programme, l'abolition du cours forcé. Au mois de 
juvier, M. Magliani considérait encore toute tentative comme pré- 
maturée ; l'Italie avait dû exporter près de 200 millions de numé- 
rire pour payer les céréales que la mauvaise récolte de 1879 l'avait 
contrainte d'acheter à l'étranger ; mais, en revanche, une exportation 
exceptionnelle de ses vins l'avait rendue créancière de la France 
pour des sommes considérables; elle avait également vendu en 
Suisse, en Allemagne et en France une grande quantité de fruits, 
de primeurs et de bétail ; et la situation s'était promptement amélio- 
tée. L'argent était à très bas prix dans toute l’Europe, et tous les fonds 
d'état avaient atteint des cours très élevés; ces deux circonstances 
autorisaient le ministre à croire qu’un emprunt en rentes italiennes 
pourrait se négocier à des conditions avantageuses. Aussi, au mois 
de juillet, en défendant ses propositions financières, parlait-il de la 
suppression du cours forcé comme d’une mesure indispensable et 
urgente qui réclamait l'attention immédiate du gouvernement et 
des chambres. Le président du conseil fut plus explicite. Il annonça, 
au nom du gouvernement, qu’un projet de loi serait présenté dès 
la réouverture de la session, au mois de novembre, et cette pro- 
messe revêtit le caractère d’un engagement par son introduction 
dans le discours royal. Cet engagement fut fidèlement tenu. Le 
parlement, dès sa rentrée, {ut saisi par les ministres des finances 
et du commerce d’un projet de loi qui avait pour objet d'autoriser 
le gouvernement à contracter un emprunt de 644 millions, dont 
400 millions payables en or, de mettre fin à la convention du 30 avril 
1874 entre l’état et les six banques d'émission, de régler le retrait 
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des billets jusqu’à concurrence de 600 millions, et d'assurer la con- 
vertibilité de ceux qui demeureraient en circulation. 

Nous n’avons pas à revenir sur l'examen que nous avons fait, ici 
même, des dispositions de ce projet de loi et du remarquable rap- 
port qui l’accompagnait. L'accueil ne pouvait manquer d’être favo- 
rable ; il n’était point d'homme politique en Italie qui n'eût gémi 
des sacrifices que la disparition des métaux précieux imposait à 
l’état et au commerce national; des considérations de prudence 
auraient donc, seules, pu être invoquées contre le projet de loi; 
mais, dès le premier jour, il trouvait dans les faits la plus élo- 
quente des justifications. La prime sur l'or, qui s'était maintenue 
entre 40 et 11 pour 100 en 1879 et jusqu’à l'automne de 1880, 
descendit à 2 et même à 4 pour 100 aussitôt après la présentation 
de la loi. Celle-ci portait donc ses fruits avant même d’être votée, 
La commission législative, qui comptait dans son sein plusieurs 
anciens ministres des finances, décida qu’elle repousserait tout 
amendement qui toucherait soit au principe, soit aux dispositions 
essentielles de la loi, que le rapporteur reçut mission de soutenir 
énergiquement. La discussion ne fut marquée par aucun incident, 
À ceux qui critiquèrent la mesure comme incomplète, parce qu'elle 
laisserait encore en circulation environ 350 millions de papier 
d'état, M. Magliani répondit que son but était moins de retirer ce 
papier, avec lequel la population était familiarisée, que de faire dis- 
paraître tout agio : l’important était donc d'assurer la convertibilité 
de ce papier afin qu'il se maintint au pair avec l'or et que tout agio 
disparût. Le ministre se flattait d'atteindre ce résultat en ramenant 
en Italie une quantité de métaux notable, en retirant les deux tiers 
du papier, et en imposant aux caisses publiques l'obligation d’échan- 
ger à vue, contre espèces, et de recevoir en paiement des impôts 
(les droits de douanes exceptés) les billets qui demeureraient dans 
la circulation et qui seraient considérés comme faisant désormais 
partie de la dette flottante ; ils seraient retirés graduellement à l’aide 
des excédens budgétaires. La circulation des bons du trésor étant 
rentrée dans les limites normales, ces excédens ne pouvaient rece- 
voir un meilleur emploi. En retirant en premier lieu les coupures 
divisionnaires de 50 centimes, de 1 franc et de 2 francs, et les 
grosses coupures, et en laissant de préférence dans la circulation les 
coupures de 5 et de 40 francs, le ministre obéissait à des considé- 
rations puisées dans la situation monétaire; il espérait que, le pair 
entre le papier et le métal étant établi, la commodité et la légèreté 
des petits billets leur assureraient aux yeux du public un avantage 
sur la lourde monnaie d'argent ; ils continueraient donc aisément à 
circuler , et l’on préviendrait ainsi le trop grand et trop rapide 
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afflux en Italie des écus d’argent en provenance des autres pays 
de l’Union latine. Jusqu’à ce que la question monétaire fût réglée, 
soit par des arrangemens internationaux, soit par une des oscilla- 
tions qui se produisent périodiquement dans le prix des métaux pré- 
cieux , il ne fallait, pas s’exposer au danger de voir l'argent chasser 
de l'Italie l'or qu’on allait tenter d'y ramener, et un inconvénient, 
nouveau et à peine moins grave se substituer au mal auquel on 
voulait remédier. Quant à la marche de l'opération et à sa durée, qui 
devait embrasser deux années, M. Magliani expliqua que le gouver- 
pement devait se réserver la faculté de choisir le moment le plus 
favorable pour agir, ce qui dépendait à la fois des conditions du 
marché monétaire européen et de la situation du crédit italien; qu’il 
était impossible de se procurer d’un seul coup et à bref délai la 
masse de métaux précieux nécessaire, et qu’il fallait que cet appro- 
visionnement métallique fût en la possession de l’état avant de rien 
entreprendre, sous peine de voir les mêmes écus d’or passer et 
repasser plusieurs fois des caiesss du trésor dans celles de ses prê- 
teurs. En même temps qu’on ferait entrer dans les coffres de l’état 
les espèces d’or, on commencerait à mettre en circulation, en 
échange des petits billets, la monnaie divisionnaire d'argent dont 
l'écoulement à l'étranger n'était pas à redouter : on retirerait 
ainsi pour 114 millions de papier. Ce premier pas accompli, on 
commencerait à faire graduellement circuler les écus d'argent et les 
pièces d’or, dont l'apparition guérirait chez les plus timorés la 
manie de thésauriser les espèces et mettrait fin à tout agio : alors 
la confiance dans les billets étant pleinement établie, l'état pour- 
rait, sans courir aucun risque, ouvrir ses guichets à l'échange du 
papier contre espèces. Aucun changement ne serait brusquement 
apporté dans les habitudes du public : les banques d'émission et 
les autres établissemens de crédit auraient tout le loisir de se pré- 
parer à la situation nouvelle, 

La loi venait à peine d’être votée, avec quelques modifications de 
détail et à une énorme majorité par la chambre des députés, lorsque 
la question tunisienne détermina une crise ministérielle et fit appré- 
hender une dissolution du parlement. Le vote de la chambre élective 
se fût trouvé ainsi annulé et tout le fruit des efforts de M. Magliani 
eût été perdu. Pour obvier à cet inconvénient, le sénat mit immédia- 
tement le projet de loi à l’ordre du jour ; tous les orateurs et le rap- 
porteur lui-même renoncèrent à prendre la parole et la loi fut votée 
par acclamation. Nous ne croyons pas qu'aucun ministre des finances 
ait jamais reçu un témoignage aussi spontané et aussi flatteur d’ap- 
probation et de confiance. La loi fut immédiatement sanctionnée et 
promulguée. 
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Quelles étaient les conséquences de cette loi au point de vue bud- 
gétaire ? L’emprunt à contracter au taux de 5 pour 100 net de l’im- 
pôt sur le revenu et avec une commission maximum de 4 pour 409 
devait imposer au budget une charge additionnelle de 32,522,000 fr, 
Comment y faisait-on face? Jusqu'’alors l’état avait pris à sa charge 
les pensions à servir tant aux fonctionnaires des régimes déchus 
qu'il avait mis en disponibilité qu’à ses propres fonctionnaires qui 
atteignaient l’âge de la retraite : d’une part, il servait les pensions, de 
l’autre, il encaissait comme une recette les retenues opérées sur les 
traitemens en vue de la retraite. M. Magliani présentait, en même 
temps que la loi sur l’emprunt, une loi qui instituait une caisse des 
retraites ou pensions destinée à être indépendante du ministère 
des finances et à avoir une comptabilité distincte. Cette caisse 
devait être dirigée par un conseil d'administration spécial, sous le 
contrôle d’une commission parlementaire. A l'avenir, on verserait à 
cette caisse les retenues opérées sur le traitement des fonction- 
paires, ainsi que la part contributive que l’état prenait à sa charge 
et qui était évaluée à 8 millions 1/2. L'état devait reverser à la 
caisse, en Capital et en intérêts, les retenues qu’il avait perçues sur 
les employés actuellement en fonctions et qu'il avait appliquées 
aux dépenses publiques, ce qui nécessitait une annuité de 8 à 9 mil- 
lions. Enfin, pour assurer le service des pensions déjà liquidées, 
l’état transférait à la caisse 27 millions de rentes perpétuelles, avec 
faculté d’en aliéner une partie pour couvrir l'insuffisance de recettes 
qui se produirait pendant quelques années, jusqu’à ce que l’équi- 
libre fût rétabli par la progression des extinctions. Cette opération, 
qui n’était autre chose que la conversion d’une rente viagère en une 
rente perpétuelle et dont les calculs avaient été établis comme ceux 
des compagnies d'assurances, ne laissait plus à la charge du budget 
qu'un crédit annuel de 42 millions, et comme le service des retraites 
coûtait 61 millions, on réalisait, grâce à cet expédient de trésorerie, 
une économie annuelle de 19 millions. Pour le surplus du service 
de l'emprunt, M. Magliani comptait 3 millions qu’on n'aurait plus à 
payer, pour frais de fabrication et de renouvellement des billets et 
pour frais de commission, au syndicat des banques, et la suppres- 
sion du crédit de 12 millions inscrit au budget des finances pour les 
frais d’agio qu’entrainait le paiement des intérêts de la rente sur les 
places étrangères. Il mettait ainsi 34 millions d'économie en regard 
de 32 millions de dépenses nouvelles. Quant aux 7 millions inscrits, 
tant au budget de la guerre qu'à celui de la marine, comme frais 
d’agio pour les paiemens que ces deux départemens pouvaient avoir 
à faire au dehors, M. Magliani les considérait comme une réserve 
pour l'imprévu et ne les faisait pas entrer en ligne de compte. Il 
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tirait de ces calculs cette conclusion, qui avait toutes les apparences 
d'un paradoxe, que l'abolition du cours forcé s’alimenterait elle- 
même et couvrirait, par les économies qui en découleraient, les frais 
de sa réalisation. 

On ne peut contester que cette combinaison ne fût fort ingénieuse 
et ne fit honneur à la fertilité d’esprit du ministre ; bien que l’éco- 
nomie qu’on réalisait sur le service des pensions dût disparaître en 
grande partie au bout d’un certain nombre d'années, elle n’en per- 
mettait pas moins pour le présent de faire face au service d'un gros 
emprunt sans ajouter aux charges des contribuables. En mai 1879, 
M. Magliani était contraint d'admettre que le budget de 1881 se 
réglerait par un déficit qu’il évaluait à 4 millions 1/2 et il comptait, 
pour couvrir ce déficit, sur l'excédent de recettes que donnerait 
l'exercice 1882. Dix-huit mois plus tard, la situation s'était sufli- 
samment améliorée pour qu'il présentât le budget de première pré- 
vision avec un excédent de recettes présumé de 12,615,000 francs. 
Le gouvernement et la chambre y introduisirent diverses augmen- 
tations de crédits qui s’élevèrent ensemble à près de 15 millions 1/2. 
Néanmoins, le budget définitif fut voté au mois de juillet à raison de 
1,434,522,357 francs pour les recettes et de 1,426,711,988 francs 
pour les dépenses, soit avec un excédent de recettes de 7,810,000 fr. 
Bien qu’on eût fait face aux augmentations de crédits par un sup- 
plément de recettes, la commission des finances crut devoir formu- 
ler dans son rapport cette sage réserve : « En présence des obliga- 
tions assumées par le gouvernement et par le parlement, et des 
deux importantes réformes qui viennent d’être adoptées, l'abolition 
totale du droit sur la mouture et la suppression du cours forcé, la 
commission a le devoir de rappeler au ministère et à la chambre 
que la plus grande circonspection dans le vote des dépenses est un 
élément indispensable pour affermir le crédit de l’état et assurer le 
succès des réformes entreprises. » Cette réflexion suflit à montrer 
quelle place le maintien de l'équilibre budgétaire tient, en Italie, 
dans les préoccupations du gouvernement et des chambres. 

Le résultat auquel on arrivait pour 1881 était d'autant plus remar- 
quable que le ministre avait maintenu ses évaluations de recettes 
au-dessous des produits réalisés pendant l’année précédente et qu'in- 
dépendamment des larges augmentations de crédits accordées à la 
plupart des services publics et surtout à la guerre et à la marine, 
l'exercice 1881 devait faire face, pour les dettes amortissables qui 
arrivaient à échéance, à 24 millions de plus que l'exercice précédent. 
Le progrès du revenu public permettait au budget de supporter ce 
surcroît de charges. Le produit des taxes ou des surtaxes établies 
pour compenser la perte à subir sur l'impôt de la mouture avait 
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dépassé les espérances du ministre des finances et confondu les 
prédictions de ses adversaires. Le doublement de l'impôt sur les 
spiritueux, porté de 30 à 60 francs par hectolitre, n'avait pas em- 
pêché l'importation de s'élever de 87,000 hectolitres en 1879 à 
128,000 en 1880 sans que la fabrication des distilleries italiennes 
eût subi aucun ralentissement. L'importation des sucres, des cafés, 
du cacao, du pétrole ne s'était nullement ressentie de l’augmenta- 
tion des droits d’entrée : il y avait eu, pour le pétrole particuliè- 
rement, un accroissement considérable. Les recettes réalisées avaient 
dépassé de plus de 7 millions les évaluations jugées trop optimistes 
de M. Magliani. Or c'étaient là des impôts de consommation dont 
la progression ne pouvait résulter que du développement de l'ai- 
sance générale. L’accroissement continu du produit de l'impôt sur les 
successions était une autre démonstration du même fait. Enfin la 
plus-value d’environ 6 millions qu'avaient présentée les taxes sur 
les affaires venait confirmer ces progrès de la fortune publique en 
attestant que l’activité nationale ne se ralentissait point. Aussi le 
ministre avait-il la confiance, et la commission du budget exprima 
la même espérance que l’année 1881 donnerait encore des résultats 
plus favorables. L'événement n’a point trompé cette attente. Les 
tableaux qui viennent d’être publiés par la direction générale des 
impôts indirects (gabelle) constatent que, pendant les neuf pre- 
miers mois de 1881, les importations ont dépassé de 142 millions 
et les exportations de 62 millions les résultats de la période corres- 
pondante de 1880. Les impôts perçus par cette administration, 
droits d’entrée et de sortie, mouture, timbre, droits maritimes, etc., 
ont produit pour ces neuf mois 113,688,000 francs contre 89,841 ,000 
en 1880, soit une plus-value de 23,847,000 correspondant à une 
plus-value de 32 millions pour l’année entière. Les impôts directs 
et les postes et télégraphes ont donné des résultats également favo- 
rables, et l'ensemble des plus-values dépassera 50 millions. 

Un ministre prévoyant et sage ne pouvait manquer de mettre à 
profit les progrès constans des recettes pour corriger les défauts 
d'un système d'impôts improvisé sous la pression de nécessités 
inexorables. Pouvait-il saisir une meilleure occasion d'étudier les 
diverses sources du revenu public et de rechercher les moyens de 
rendre les impôts ou plus productifs pour le trésor ou moins oné- 
reux pour les contribuables ? Quinze mois avaient suffi pour effectuer 
le recensement des immeubles bâtis, et cette opération avait eu 
pour conséquence une augmentation de revenu : le gouvernement 
avait aussitôt entrepris, et il poursuit actuellement une revision 
générale du cadastre, non pas pour accroître la quotité de l'impôt 
foncier, mais pour en assurer l’équitable répartition. Le Piémont 
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et le duché de Modène se plaignent d’être surimposés; dans d’au- 
tres provinces, nombre d'immeubles échappent à l'impôt, et M. Ma- 
gliani compte que la péréquation de l'impôt procurera au trésor un 
supplément de recettes d'environ 30 millions. Il a annoncé aux 
chambres, dans la session dernière, qu’il allait faire procéder à un 
travail analogue pour prévenir les fraudes auxquelles donne lieu 
l'impôt sur la richesse mobilière et pour arriver à une meilleure 
assiette de cet impôt. Enfin, après avoir fait remarquer au parle- 
ment que plus des trois quarts des recettes des douanes étaient 
fournis par sept articles seulement, il en a conclu à la nécessité de 
reviser le tarif des douanes afin d’en faire disparaître les droits qui 
peuvent constituer une surcharge pour l'industrie ou une entrave 
pour le travail, et de rendre plus productifs ceux qui sont suscepti- 
bles d'augmentation. La progression rapide du revenu des douanes 
semble avoir convaincu M. Magliani que c’est de ce côté qu'il faut 
chercher de nouvelles ressources pour le budget, tant par la 
réforme du tarif que par de nouvelles conventions commerciales. 
En revanche, il paraît résolu à abandonner tous les droits de sortie, 
sauf pour les soufres et les huiles, ces deux produits de l'Italie 
n'ayant à redouter aucune concurrence au dehors. Un remaniement 
du tarif des chemins de fer, et particulièrement des surtaxes sur la 
grande vitesse, lui semble également nécessaire pour venir en aide 
à l'industrie et au commerce, dont les plaintes sont incessantes. 
Enfin il compte accroître les recettes des tabacs par une répression 
plus efficace de la contrebande, par des modifications de tarif, et 
surtout par l'amélioration des produits. Tous ceux qui ont parcouru 
l'Italie et entendu les continuelles et énergiques réclamations des 
fumeurs n’hésiteront pas à croire que cette dernière réforme est la 
plus facile à accomplir et ne sera pas une des moins profitables au 
trésor italien. 

Ces mesures et ces études attestent chez le ministre des finances 
une sérieuse préoccupation d'assurer pour l’avenir aussi bien que 
pour le présent l’équilibre du budget italien. Sans reproduire les 
calculs qu’il a présentés au parlement pour 1882 et 1883, nous 
nous contenterons de dire qu’à moins d’événemens imprévus, il 
n'y a lieu de concevoir aucune inquiétude pour ces deux années ; 
mais, en 1884, la suppression définitive du droit sur la mouture 
enlèvera d’un seul coup au budget une recette de 39 millions par 
comparaison avec 1880. M. Magliani compte que cette perte sera 
compensée, jusqu’à concurrence de 32 millions, par quatre années 
de la plus-value moyenne de 8 millions à laquelle il évalue l’ac- 
croissement normal des recettes, déduction faite de la progression 
des dépenses; pour couvrir le surplus, il attend de l'expiration du 
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contrat avec la régie coïntéressée des tabacs une augmentation de 
recettes de 8 autres millions. La compensation serait donc com- 
plète, mais M. Magliani est un financier trop prudent pour avoir 
pleine confiance en face d'une marge aussi étroite. Il est donc naturel 
qu’il songe à donner, par des augmentations ou des créations de 
recettes, une base moins fragile à l'équilibre des budgets futurs, Il 
pe peut se dissimuler, d’ailleurs, qu’il aura à compter avec les 
demandes de ses collègues, avec les besoins des services publics, 
enfin avec les exigences des intérêts locaux, aux réclamations des- 
quelles les considérations politiques ne permettent pas de fermer 
l'oreille. Il sait qu’un ministre des finances a besoin d’avoir beau- 
coup trop d'argent pour pouvoir espérer d’en avoir assez. Au point de 
vue des recettes, la marge des progrès à espérer va se rétrécissant, 
tandis qu’il n’y a point de limites pour la dépense. M. Magliani 
faisait remarquer dans un de ses exposés, comme un légitime motif 
de confiance, que, de 1862 à 1880, les recettes du trésor avaient 
presque triplé, tandis que les dépenses ordinaires ne s'étaient guère 
accrues de plus de 30 pour 100; mais, précisément parce qu'il a 
été beaucoup demandé aux contribuables italiens, il est devenu plus 
diflicile d'augmenter les charges qui pèsent sur eux. Quelques 
chiffres, empruntés à un discours de M. Magliani, donneront une 
idée des efforts que l'Italie a dù faire. De 1862 à la fin de 1879, le 
gouvernement italien a vendu pour 1 milliard 215 millions de biens 
nationaux; il a emprunté 2 milliards 868 millions par des émissions 
de rentes à taux onéreux, et 940 millions par des émissions de 
papier-monnaie. Sur les 5 milliards qu’il s’est ainsi procurés, 1 mil 
liard 436 millions ont été appliqués à éteindre d’autres dettes et 
566 millions aux travaux de chemins de fer. Le surplus, soit 3 mil- 
liards 20 millions, a servi à couvrir les déficits du budget italien; 
mais comme ces déficits se sont élevés à 3 milliards 120 millions, 
il ressort de ces chiffres que l’Italie, à la fin de 1879, avait déjà, au 
moyen des excédens de ses derniers budgets, réduit de 400 mil- 
lions la masse de ses dettes. Les 21 millions d’excédent qu’a donnés 
le budget de 1880 ont reçu le même emploi; et cet état de choses 
ne peut que s'améliorer tant que le gouvernement italien persévé- 
rera à maintenir les dépenses publiques au-dessous des recettes. 
La situation financière de l'Italie est donc bonne, les progrès 
incontestables que ce pays a accomplis sous le rapport de l'indus- 
trie et de l'agriculture, et dont l'exposition de Milan a fourni une 
démonstration éclatante sont de bon angure pour l'avenir. Le seul 
point noir est dans l’existence de ces dépenses extraordinaires dont 
on tend irrésistiblement à élargir le cercle. C’est une facilité dan- 
gereuse que de pouvoir se procurer un capital considérable par 
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l'addition de quelques millions au service de la dette publique, et 
les chambres italiennes, tentées par le progrès constant des recettes, 
æ relâchent de leurs habitudes de rigide économie. On avait com- 
mencé par classer des chemins de fer dont l'exécution devait se 

ir sur dix années; dans les derniers jours de 4879, on a 
considérablement accru ce programme, dont l’accompiissement 
exigera vingt années. On y a ajouté en 1880 et 1881 d’autres 
travaux à répartir également sur une période de dix années et qui 
ont pour objet l’agrandissement des ports, l'amélioration des canaux 
et des rivières, le desséchement des marais, l'assainissement des 
régions désolées par les fièvres. Tous ces travaux sont, en eux- 
mêmes, des œuvres excellentes; mais, malgré le soin qu’on prend 
de les répartir sur des périodes plus ou moins longues, leur trop 
rapide multiplication engage lavenir pour longtemps et ajoute 
d'année en année une charge plus lourde au budget. Le ministre de 
h guerre, qui est, en Italie comme partout ailleurs, le grand dépen- 
sir, rencontre dans les ébullitions de l’amour-propre national un 
appui plein de périls pour les finances. Enfin, il est difficile d'ap- 
prouver des dépenses comme le vote d’une subvention de 50 mil- 
lions à la ville de Rome pour la construction d’édifices publics et 
pour des travaux de vicinalité, et le vote d’une subvention de même 
importance pour apaiser la jalousie et les réclamations de la ville de 
Naples. Des votes de cette nature compliquent singulièrement et 
rendent plus pénible la tâche d’un ministre des finances. Dans l’ana- 
lyse anticipée qu'il faisait, cette année, des budgets jusqu’en 1884, 
M. Magliani avertissait la chambre qu’en conséquence des votes déjà 
acquis du parlement, 1881 avait à supporter 65 millions de dépenses 
extraordinaires, que 1882 en avait à supporter pour 83 millions, et 
1883 et 1884 pour 79 millions, si de nouveaux votes ne venaient 
pas encore grossir ces chiffres. Il ne pourra être subvenu à ces 
dépenses que par des aliénations de biens nationaux et des émis- 
sions de rentes : or les unes épuisent un patrimoine qui devrait 
être réservé comme une ressource pour les jours de crise, et les 
autres empêchent le crédit de l'Italie d'atteindre un niveau en rap- 
port avec la situation réelle du pays. 

I y a, en effet, dans cette situation un élément de force et de 
sécurité qu'il ne faut pas perdre de vue, c’est l’action continue d’un 
amortissement très puissant. La monarchie unifiée a dû prendre à son 
compte les emprunts négociés par les gouvernemens qu’elle a rem- 
placés; ce sont ces emprunts qui figurent dans le budget sous la 
rubrique des dettes amortissables. Ils avaient été presque tous 
Contractés pour des périodes assez courtes, en vue d’un amortisse- 
ment rapide. Il en est résulté pour les finances italiennes une charge 
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très lourde dans le présent; mais l'avenir, et un avenir assez 
prochain, bénéficiera de ces sacrifices. Le budget de 1881 con- 
tient pour l'intérêt et l'amortissement de cette catégorie de dettes 
un crédit de 1433 millions et demi; cette dépense descendra à 
108 millions en 1882, à 106 millions en 1883 et à 89 millions en 
1884. D'un autre côté, il est vrai, la dette perpétuelle s’accroîtra 
des rentes qu'il faudra émettre pour les travaux publics ; mais, toute 
compensation faite, le budget se trouvera allégé, à la fin de cette 
période, d’une charge annuelle. de 27 millions. Cet amortisse- 
ment serait singulièrement accéléré si, par un effort de sagesse et 
d'économie bien entendues, on avait le courage de restreindre 
les dépenses de façon que l'excédent des recettes ordinaires ali- 
mentât le budget extraordinaire sans aucun recours à des aliéna- 
tions de rentes. L'Italie verrait alors son crédit s'élever rapidement 
au niveau de celui des états les plus riches et les mieux admi- 
nistrés. Les produits croissans des chemins de fer et le développe- 
ment de toutes les branches du revenu permettraient d'accomplir 
toutes les réformes financières propres à soulager les contribus- 
bles. Que ce soit là la pensée et l’ardent désir du ministre actuel 
des finances, c’est ce que l’on peut conclure des sages et patrioti- 
ques paroles par lesquelles il terminait, le 3 avril 1881, son exposé 
de la situation financière. « Nous avons, disait-il, parcouru un che- 
min long et pénible, mais il faut nous proposer encore un but plus 
noble et plus élevé. Nous l’atteindrons si nos efforts sont persévé- 
rans et énergiques, si, lorsqu'au milieu des luttes quotidiennes 
nous serons pris de défaillance, le saint amour de la patrie nous 
inspire une force et une vigueur nouvelles. Le progrès économique 
n'est pas seulement la véritable base de la prospérité financière, 
mais, en satisfaisant aux exigences de la justice sociale, il est aussi 
le rempart le plus solide et le plus inexpugnable contre les théories 
malsaines et contre les aspirations et les tendances contraires à la 
liberté, à la civilisation, à la science, C'est ce progrès qui doit 
être désormais le but de nos efforts. » 

Après les progrès de toute nature que l'Italie a accomplis, le 
crédit de ce pays n’est plus aujourd’hui qu’une question de bonne 
conduite. Les hommes que la dernière crise ministérielle a amenés 
au pouvoir sont des esprits sages et pratiques, désireux de donner 
le pas aux affaires sur la politique : par malheur, tout le monde 
dans le parlement et surtout dans la presse, ne professe pas des sen- 
timens aussi raisonnables. On ne sait quel besoin d’agitation et 
quelle susceptibilité maladive se sont emparés de certains esprits. 
Lors de la conclusion de l'emprunt, certaines feuilles italiennes ont 
eu l'idée bizarre d'imprimer que l'Italie venait de reconquérir son 
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indépendance financière et de remporter une victoire sur la France, 
comme si les maisons françaises ne tenaient pas une large place dans 
le syndicat souscripteur, et comme si tous les contractans de l’em- 
prunt ne comptaient pas sur le marché français pour l'écoulement 
de la plus grande partie des titres. Aujourd’hui que les rentes ita— 
liennes, comme toutes les valeurs étrangères, sont en baisse à la 
bourse de Paris, les mêmes journaux attribuent cette baisse à de 
secrets sentimens d’hostilité et nous font un grief de la fermeté des 
fonds français. Faut-il rappeler à ces irréconciliables que la perspec- 
tive d’une nouvelle et assez prochaine émission de 300 millions eut 
peser d’un certain poids sur les fonds italiens ? En outre, quand le 
public européen, dont le marché de Paris ne fait que traduire les 
impressions, voit le général Mezzacapo, soutenu par une fraction 
nombreuse du parlement, réclamer une augmentation de 200 millions 
pour le budget de la guerre; quand il voit le ministre de la guerre 
dépenser, d'urgence, des millions pour les fortifications de Rome, 
comme si, en cas d’invasion par l'Autriche ou par la France, les 
forts détachés de Rome pouvaient conjurer les conséquences de 
batailles perdues sur les rives du Mincio ou sur celles du P6 ; et le 
ministre de la marine faire mettre sur le chantier des vaisseaux qui 
cûteront 25 millions comme le Duilio et comme lui ne pourront 
entrer dans un port italien sans risquer un échouement; lorsqu'il 
vit enfin un pays qui n’a pas d’ennemis se mettre à guerroyer contre 
des fantômes, il est tenté de se demander si un peuple qui s’est 
montré jusqu'ici sage, prudent et avisé, ne va pas déserter la voie 
des progrès pacifiques pour se jeter dans quelque aventure. Il est à 
souhaiter pour le bien de l'Italie que les gens raisonnables réagis- 
sent contre les écarts de quelques esprits turbulens. A plus juste 
raison encore que le baron Louis, M. Magliani peut dire à ses collè- 
gues du ministère et du parlement : « Faites-moi de bonne politique, 
et je vous ferai de bonnes finances. » 


CUCHEVAL-CLARIGNY. 
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Les Origines de la France contemporaine, par M. H. Taine, de l’Académie française, 
— T..s L'Ancien Régime, — T.u et ui. La Révolution, 3 vol. in-8°, Paris, 1871-4884; 
Hachette. ; 


il 


Il y a deux sortes et comme deux races d’historiens : ceux qui 
écrivent pour raconter et expliquer les faits, ceux qui ne font 
de l’histoire que pour démontrer une thèse, et qui dans l'étude 
du passé ont toujours en vue les luttes du présent. M. Taine n’est 
pas de ces derniers, il s’en défend avec énergie, et l'on peut l'en 
croire sur parole. L'histoire, pour lui, n’est qu’une science d'ob- 
servation, et il la traite comme telle, sans passion ni arrière-pen- 
sée. Il peut se rendre ce rare témoignage d’être exempt de toute 
prévention politique, nationale, religieuse, de tout préjugé de tem- 
pérament, d’éducation, ou de classe; aucun historien n’a jamais êté 
dans de meilleures conditions d’impartialité, et, pour employer le 
mot de l’école, d’objectivité. Et pourtant, parmi les nombreux lec- 
teurs des Origines de la France contemporaine, bien peu oseraient 
soutenir que c’est là une œuvre entièrement objective, dégagée de 
toute idée préconçue, de tout subjectivisme. Où donc est la raison 
de cette apparente contradiction entre l'historien et son œuvre? Elle 
est avant tout dans sa philosophie. Si, en politique, M. Taine n'est 
inféodé à aucun parti, ne relève d’aucune école, il n’en est pas de 
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même en philosophie. De ce côté, il a des idées fort précises, fort 
impérieuses, et, chez lui, comme chez tout grand esprit dont les 
idées se tiennent, le philosophe subjugue d'habitude l'historien. 

L'auteur du livre de l'Intelligence est avant tout un philosophe, 
non point, comme on se le représente souvent dans le monde, un 
sceptique n'ayant qu'une critique dissolvante, mais un dogma- 
tique à système coordonné. Si on ne peut le traiter de doctri- 
naire, on ne saurait nier qu'il ait une doctrine, et cette doctrine 
pénètre toutes ses études, laisse son empreinte sur tous ses livres. 
Aucun écrivain de notre temps n’a abordé des sujets plus divers, et 
gs œuvres, d’une variété si brillante et si touflue, qui s’épanouis- 
sent avec une sève si féconde dans tous les domaines de la pensée, 
philosophie, histoire, critique littéraire ou artistique, ont une frap- 
pante unité, une homogénéité de conception et de pensées qu'elles 
doivent avant tout à la doctrine inflexible dont elles relèvent. 

M. Taine a sur le monde et la vie sa philosophie et ses for- 
mules, qu'il applique avec la même énergie de conviction à toutes 
les branches des connaissances humaines, à l’art et à la littéra- 
ture comme à la métaphysique, à la religion, à la science, aux 
faits de l’ordre politique et social comme aux faits de l’ordre moral 
ou intellectuel, à l'histoire des peuples comme à la biographie des 
individus. À ses yeux, une des marques de la vérité de sa théo- 
rie, c'est précisément cette faculté de se prêter aux adaptations les 
plus diverses. Avec elle il ne s’est jamais trouvé à court et n’a jamais 
rencontré d'impasse. Aussi traite-t-il l’histoire de la révolution fran- 
çaise comme l'histoire de la littérature anglaise, comme la philo- 
sophie de l’art en Grèce, en Italie, en Flandre. C'est. toujours le 
même instrument, les mêmes procédés d'investigation, appliqués 
avec la même superbe logique, avec la même précision d'analyse 
et la même rigueur de déduction, aux études et aux sujets les plus 
divers, au mécanisme de l'intelligence et aux émotions de l'âme, 
aux toiles du peintre, aux rêves du poète, aux révolutions des états. 

Or, cette doctrine, au creuset de laquelle le hardi penseur a entre- 
pris de faire passer les origines de notre société moderne, se trouve 
presque a priori en opposition avec l'esprit, avec les espérances et 
les prétentions de la révolution française. Ainsi s'expliquent l’anti- 
pathie manifeste de M. Taine pour la révolution dès ses premiers et 
plus beaux jours, et ces sévérités de l'historien dont les sentences 
n'ont rien d’imprévu pour qui connaît le philosophe. 

Quelle est, en effet, la doctrine fondamentale de M. Taine, la 
norme scientifique qui lui sert de guide et comme de fil d'Ariane 
à travers l’obscur labyrinthe des connaissances humaines? C'est, 
pour la résumer d’un mot, qui revient fréquemment sous sa plume, 
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la théorie des milieux, c’est-à-dire, un système d’après lequel les 
idées de même que les êtres vivans, les gouvernemens et les formes 
politiques, aussi bien que les arts, les littératures, les philosophies 
sont le produit de conditions variables et d’antécédens multiples, 
le produit du lieu et du temps, du sol et du climat, le fruit chan- 
geant d’une race, d’un état social ou religieux. 

Ce principe bien simple est en apparence inoffensif, et cepen- 
dant nous n’avons pas besoin d’en suivre très loin les con- 
séquences pour apercevoir par quels côtés il est en contradiction 
avec les idées génératrices de la révolution, avec les sentimens, les 
théories, les maximes dont s’est inspiré 1789. La révolution fran- 
çaise, — et c'est ce qui la distingue entre toutes, ce qui en fait la 
révolution tout court, sans épithète nationale, sans désignation de 
temps ou de lieu, — la révolution française, considérée dans son 
principe, est avant tout la revendication des droits de l’homme, des 
droits du peuple et du citoyen, en dehors de toute considération de 
pays, d'époque ou de race, sans égard, en un mot, aux influences de 
milieu qui, pour notre philosophe, règnent partout en souveraines, 
De ce désaccord dans le point de départ découlent, entre M. Taine 
et la révolution, des divergences de toute sorte qui les placent 
presque aux deux pôles de la pensée humaine. 

On peut dire que, entre la révolution et son nouvel historien, il 
y'a antipathie de principes, qu'entre eux il y a un différend plus 
profond qu'un différend politique, il y a une manière opposée d'en- 
tendre l’homme et la marche des sociétés, et, comme tous deux 
sont également confians dans leur doctrine et également logiques, 
leur opposition éclate plus bruyamment. 

Au risque de paraître toucher au paradoxe, j'oserai dire que, 
par son système et ses habitudes d'esprit, notre philosophe ratio- 
naliste se trouve, vis-à-vis de la révolution, dans une position 
analogue à celle de certaine école religieuse, de Bonald ou de Joseph 
de Maistre, par exemple. Entre elle et lui, c’est une incompatibilité 
de croyances, de foi. On sait comment la révolution était jugée par 
Joseph de Maistre, un de ces puissans esprits systématiques lui aussi 
qui font tout rentrer dans le moule d’un seul principe. La trouvant 
en contradiction avec toutes ses notions et ses axiomes sur le gou- 
vernement des sociétés, il la déclarait satanique et ne voyait en elle 
qu'une sorte d’incarnation de l'esprit du mal. Ce que M. Taine 
semble y voir, ce n’est pas le génie du mal, mais le génie de l'er- 
reur, de l'erreur érigée systématiquement en doctrine, s’effor- 
çant per fas et nefas de se formuler en acte, de se traduire en 
société vivante, en état organisé. À ses yeux comme aux yeux 
de l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg, la révolution repose 
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sur un faux dogme; à travers la variété et la confusion de ses 
sectes en luttes intestines, c’est une fausse religion dont il importe 
à la science et à l'humanité de démasquer le mensonge, de détruire 
les puériles et dangereuses superstitions. Ce qui émeut M. Taine, 
ce qui l'arme contre la révolution, ce sont moins ses inconsé-— 

ences ou ses crimes que ses maximes, confessées et révérées de 
la plupart de ses victimes, que ces « immortels principes de 1789, » 
inscrits au fronton de toutes nos constitutions et d’où, en dépit de 
notre ignorante admiration, ne pouvaient sortir que ruine et 
désordre. Pour lui, Robespierre et Danton, Vergniaud et Brissot, 
Sieyès et Mirabeau sont tous également les apôtres et les dupes 
d'une erreur colossale, d'autant plus pernicieuse qu’elle est plus 
séduisante aux sens et à la raison infatuée d'elle-même. Pour lui 
les maux et les déceptions de la révolution ne viennent point des 
vices ou des crimes de ses chefs, mais de leur éducation intellec- 
tuelle, de leur philosophie consciente ou inconsciente, car toute la 
révolution est sortie d'une théorie, et toute son histoire n’est que 
l'effort violent de cette théorie pour passer de la région vide de 
l'abstraction dans le monde changeant des faits. 

Pour M.Taine comme pour les philosophes du xvinr siècle, il n’y 
a guère d'autre philosophie que la psychologie; mais la psycho- 
logie du xvu* siècle est radicalement fausse; et c’est parce que sa 
psychologie était erronée que la révolution devait aboutir à un 
abime. Au lieu de considérer l’homme comme un être réel et vivant, 
en étroite liaison avec le sol et tout ce qui l'entoure, en constante 
dépendance du milieu physique et moral où il vit, au lieu, par 
exemple, de considérer les Français de son temps dans la variété 
de leurs états et de leurs conditions, le xvinr° siècle s’est forgé un 
homme abstrait, sans réalité et sans vie, un homme idéal et ehi- 
mérique, l'homme universel et naturel, que les philosophes se flat- 
taient de découvrir partout et à toutes les époques et qui, en fait, 
n'a jamais existé en aucun temps. C'est cette ombre vaine, cette 
abstraction creuse, pure entité, éclose sous la baguette métaphy- 
sique, dont la révolution a proclamé les droits; c'est pour ce « fan- 
tôme philosophique, ce simulacre sans substance, » que consti- 
tuans et conventionnels ont légiféré, c'est en son nom que les 
jacobins ont régné, c’est au bonheur de cet être de raison qu'ils ont 
sacrifié sans scrupule des milliers d’êtres vivans. 

Comment s’est formé cet homme de convention, insensible idole à 
laquelle des fanatiques aveugles immolent avec conviction vingt- 
cinq millions de Français ? On l’a formé par simplification, par diminu- 
tions et mutilations successives, en retranchant expressément toutes 
les différences qui séparent un homme d’un autre, un Français d’un 
TOME XLIX. — 1882. 9 
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Papou,un Anglais moderne d'un Breton contemporain de César, « On 
a obtenu ainsi un résidu prodigieusement mince, un extrait infini- 
ment écourté de la nature humaine, c’est-à-dire, suivant la défini- 
tion du temps, un être qui a le désir du bonheur et la faculté de 
raisonner. (1) » Voilà l’homme de la révolution, et le peuple est 
taillé sur le même patron. On le suppose composé de millions d'êtres 
absolument semblables entre eux, tous égaux, sans passé, sans 
parens, sans tradition, sans habitudes, comme autant d'unités arith- 
métiques, toutes équivalentes. 

Cet homme, ce peuple imaginaire, on le croit raisonnable et 
même bon par essence. Le mal, dans la société comme dans l'indi- 
vidu, provient de l'éducation, de la tradition, des institutions qu'il 
faut renverser pour rétablir l’homme dans sa bonté et son intelli- 
gence naturelles. Tel est depuis Rousseau le dogme fondamental, 
L'homme est par définition un être sensible et raisonnable. L'homme 
du peuple en particulier est naturellement aflectueux, touch: par ks 
bienfaits et disposé à les reconnaître. Aussi, dès la veille de 1789, 
« le gouvernement parle-t-il au peuple comme à un berger de Gess- 
ner. » La révolution a éclaté en pleme églogue. 

Il est triste, quand on s’endort dans une bergerie, de trouver à 
son réveil les moutons changés en loups. C'est ce qui devait fata- 
lement arriver à la révolution. Pourquoi ? Parce que, contrairement 
à l'optimisme des philosophes, l’homme n’est ni bon ni raisonnable 
par nature. À cet égard, M. Taine s'exprime avec autant de netteté 
et de décision qu'un théologien rempli du souvenir de la chute ori- 
ginelle. Un mystique, convaincu de l’incurable faiblesse de la raison 
humaine et de l'humaine vertu, ne serait pas plus catégorique; les 
motifs de la sentence seraient autres, le jugement ne serait pas 
plus sévère. « Ce que dans l’homme nous appelons la raison n'est 
point un don inné, primitif et persistant, mais une acquisition tar- 
dive et un composé fragile. Il suffit des moindres notions phy- 
siologiques pour savoir qu’elle est un état d’équili!re instable, 
lequel dépend de l’état, non moins instable, du cerveau, des nerfs, 
du sang et de l'estomac. » Et là-dessus, le philosophe se plaît à 
nous décrire en naturaliste le mécanisme compliqué des ressorts 
nerveux mis en mouvement par la plus simple opération mentale, Il 
suppute les milliards de cellules et de fibres du cerveau, il nous 
représente les millions de rouages qui, pareils à ceux d’une horloge, 
tirent et poussent à l’aveugle, chacun pour soi, chacun entraîné par 
sa propre force, chacun maintenu dans son office par des compen- 
sations et des contre-poids. « Si l'aiguille marque l’heure à peu 


1) Révolution, t. 1, p. 183, 484; CF. t. n, p. 383 et Ancien Régime, 1. mr, chap. 11. 
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près juste, s’écrie-t-il, c'est par l'effet d’une rencontre qui est une 
merveille, pour ne pas dire un miracle, et l’hallucination, le délire, 
la monomanie qui habitent à notre porte, sont toujours sur le point 
d'entrer en nous. À proprement parler, l'homme est fou, comme 
le corps est malade, par nature. La santé de notre esprit, comme la 
santé de nos organes, n’est qu'une réussite fréquente et un bel acci- 
dent (1). » Quel prédicateur catholique ou calviniste, quel théosophe, 
de Pascal à Joseph de Maistre ou à Lamennais , a autant appuyé 
que-ce rationaliste sur l'infirmité radicale de la raison humaine? Je 
ne veux pas insister sur les conséquences pratiques de pareilles 
vues, prises à la lettre ; elles pourraient conduire à la Politique tirée 
de l'Écriture sainte de Bossuet ou plutôt au Leviathan de Hobbes, 
que le sanglant spectacle de la révolution d'Angleterre avait amené à 
une pareille défiance de l'homme et du peuple. Ce que nous voulons 
rappeler, c’est combien M. Taine, sur ce point capital, est éloigné 
des idées du xvin‘ siècle, dont à tout prendre il est le fils et le con- 
tinuateur ; c'est comment, en politique, sa psychologie pessimiste 
le place a priori aux antipodes de la révolution et de l’optimisme 
du xvm:° siècle. Toute la doctrine de la révolution, en effet, peut se 
résumer dans l’apothéose de la raison, à laquelle 1793 devait finir 
par dresser des autels et rendre un culte public. Cette bizarre reli- 
gion révolutionnaire, en apparence enfantine et ridicule, n’était au 
fond que le symbole logique et le légitime emblème des croyances 
delarévolution et du xvim° siècle. Personne n’a moins de goût que 
M. Taine pour le culte de Chaumette. À ses yeux, la raison, ainsi 
déifife, n’est qu'une trompeuse idole que la science et la philoso- 
phie doivent renverser de son piédestal. 

S'il est faux que l’homme soit raisonnable par essence, il l’est 
20n moins que l'homme soit bon par nature, et cela pour des motifs 
analogues. Le maître de l'homme, selon M. Taine, ce n’est pas la 
raison, qui dans la conduite de l'individu et de l'humanité ne joue 
qu'un petit rôle. Les maîtres de l’homme sont avant tout le tempé- 
rament physique, les besoins corporels, l'instinct animal, puis les 
préjugés, l'imagination, la passion, l'intérêt personnel. Pour démon- 


(1) L'Ancien Régime, p. 312. Cette conscience de la débilité de la raison n’est pas nou- 
Yelle chez M. Taine. Déjà, en parlant de Hamlet, dans son Histoire de la littérature 
anglaise (liv. 1, chap. 1v), il opposait à la conception classique française de l'homme 
l conception naturaliste de Shakspeare : « Si Racine ou Corneille avaient fait une 
Psychologie, ils auraient dit avec Descartes : « L'homme est une àme incorporelle 
servie par des organes, douée de raison et de volonté, dont l’action harmonieuse et 
idéale se développe par des discours et des répliques, dans un monde construit par la 
logique, en dehors du temps et du lieu. » Si Shakspeare avait fait une psychologie, il 
aurait dit avec Esquirol : « L'homme est une machine nerveuse, gouvernée par un 
tempérament, disposée aux hallucinations, emportée par des passions sans frein, et 
déraisonnable par essence. » 
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trer que l’homme n’est ni doux ni vertueux par nature, notre phi- 
losophe fait de nouveau, selon son habitude, appel à l’histoire natu- 
relle et aux modernes théories scientifiques, qu’il retourne contre 
les apologistes de la nature humaine. « S'il n'est pas sûr, nous 
dit-il, que l’homme soit par le sang un cousin éloigné du singe, du 
moins il est certain que, par sa structure, il est un animal très voi- 
sin du singe, muni de canines, carnivore et carnassier, jadis canni- 
bale, par suite chasseur et belliqueux. De là en lui un fond persis- 
tant de brutalité, de férocité, d’instincts violens et destructeurs, aux- 
quels s'ajoutent, s’il est Français, la gaîté, le rire et le plus étrange 
besoin de gambader, de polissonner au milieu des dégâts qu’il fait, » 

Avec une telle psychologie, on peut prévoir ce qui adviendra, le 
jour où la main imprudente des théoriciens de la révolution aura 
débarrassé l’animal humain des chaînes morales et matérielles, 
des entraves religieuses et politiques qui le liaient et le conte- 
naient depuis des siècles. Que voit-on apparaître alors? Sera-ce le 
règne de la raison et de la vertu, prédit des philosophes ? Non assu- 
rément; si l’homme revient à l’état de nature, c’est à l’état de 
nature tel que le conçoit Hobbes, et non Rousseau; on verra le 
débordement du tempérament, le déchaînement de l'instinct, la 
souveraineté des passions et des convoitises. Ce qui surnagera dans 
l’homme nouveau, dans cet homme soi-disant libre, ce ne sera pas 
la raison, mais l'animal et la bête sauvage, juste l'inverse de ce 
qu’attendaient les naïfs libérateurs de l'humanité. Conformément à 
cette théorie, il n’y a pas à s'étonner que M. Taine aboutisse logi- 
quement à voir surtout dans la révolution « un triomphe de la bru- 
talité sur l'intelligence, un mardi gras meurtrier et politique, une 
formidable descente de la Courtille (1). » 

Cette vue, en effet, domine toute l’histoire de M. Taine. Ce qu’il 
représente de préférence, c'est, dès la convocation des états-géné- 
raux, l'émeute et les jacqueries, ce sont les emportemens de l'in- 
stinct animal, c'est la brusque éruption des appétits du corps et 
des âpres convoitises de l'esprit, c’est la fureur et la cruauté, l'or- 
gueil et la présomption, tout le chœur sombre et bruyant des pas- 
sions humaines. Cette peinture, il la fait avec une vigueur, un relief, 
un éclat incomparables; car, chez lui, il y a deux hommes qui se 
complètent mutuellement et travaillent l’un pour l’autre. Derrière le 
philosophe, il y a toujours l'artiste, un artiste d’une singulière éner- 
gie, un peintre de race à la brosse large et rude, violente et fou- 


(1) La Révolution, t. 1, p. 138. Il est curieux de voir à quel point M. Taine se ren- 
contre ici avec Carlyle, le mystique puritain anglais. Ce dernier avait déjà dit, dans 
sa French Revolution, t.1 : « Ce qui restera, ce seront les cinq sens inassouvis avec le 
sixième sens insatiable (la vanité); ce qui restera, ce sera toute la nature démo- 
niaque de l’homme. » 





UN PHILOSOPHE HISTORIEN. 133 


gueuse, à l'imagination luxuriante, chaude et colorée, qui dans 
toute notre littérature, dans toute l’Europe contemporaine peut- 
être, n’a pas son égal pour rendre la vie, le mouvement, la lutte, 
la force, un Rubens en un mot, qui excelle à peindre les chocs, les 
mêlées, les batailles, les violences ou les convulsions, les baccha- 
nales de satyres ou les kermesses populaires. Et, comme le peintre 
d'Anvers, le nouvel historien de la révolution se complaît à ces 
scènes tumultueuses où son art triomphe, sauf à revenir, lui aussi, 
à ses heures, aux splendeurs éblouissantes du luxe, aux riches cos- 
tumes des fêtes de cour et aux chatoyantes étoffes. 

Chez M. Taine, du reste, la théorie est sur ce point d'accord 
avec le penchant et le savant avec l'artiste. Cet historien a une 
méthode qu’il a enseignée aux autres avant de la pratiquer lui- 
même. Selon lui, l’histoire s’est trop longtemps enfermée dans les 
abstractions; ce qu’elle doit se proposer avant tout, c’est de faire 
voir l’homme, l’homme vivant, l'homme en chair et en os, dans ses 
besoins, dans ses goûts, dans ses habitudes, dans ses sentimens. À 
ses yeux, les historiens se sont trop uniquement occupés de la’poli- 
tique, de la religion, de la diplomatie, des institutions, des lois; 
tout cela, pour lui, ne nous en apprend guère plus que les batailles, 
les sièges et les campagnes dont sont remplies tant de prétendues 
histoires ; encore ces batailles démodées représentent-elles peut-être 
davantage la vie. L'important, c'est l'individu. « Une langue, une 
législation, une constitution, a-t-il dit, voilà vingt ans, dans un 
véritable manifeste d'historien naturaliste, n’est jamais qu’une chose 
abstraite ; la chose complète, c’est l'homme agissant, l'homme cor- 
porel et visible qui mange, qui marche, qui se bat, qui travaille; 
laissez là la théorie des constitutions et de leur mécanisme, des 
religions et de leurs systèmes , tâchez de voir les hommes dans leurs 
ateliers, dans leurs bureaux, dans leurs champs, etc. (1). » Telle est 
la théorie de l'historien : l’auteur s’y conforme. Comment s'étonner 
après cela du peu de place que tiennent dans son grand ouvrage 
les délibérations et les lois des assemblées, comment être surpris 
d'y trouver à peine le nom de Mirabeau ? 

Ce n’est pas ici une histoire politique à la manière d’un Thiers ou 
d'un Guizot. Il est vrai que, à croire sa préface, M. Taine n'aurait 
entrepris ses Origines de la France contemporaine que pour se faire 
à lui-même une opinion politique; mais, si c'était là son intention 
primitive, il l’a souvent oubliée en chemin. Son tempérament et sa 
théorie étaient d'accord pour l’en faire dévier. Une fois fait histo- 
rien, la politique devait de nouveau lui apparaître comme un acces- 
soire dans la vie du passé. Il ne pouvait être infidèle à sa propre 


(1) Histoire de la littérature anglaise. Introduction. 
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doctrine. « Faire de l’histoire, nous dit-il quelque part encore, 
c’est faire de la psychologie, » et pour lui, comme pour la plupart 
de ses contemporains, la psychologie est inséparable de la physiolo- 
gie. Aussi est-ce là ce qu’il fait surtout ; — physiologie du xvrrr' siècle, 
physiologie de la révolution, physiologie des jacobins ; — c’est là 
le côté le plus neuf et le plus frappant de son ouvrage. Aucun his- 
torien n’a ainsi démêlé les idées et disséqué les doctrines. Il fait 
pour ainsi dire l’autopsie de la révo'ution, car, en vrai fils du 
xix° siècle, il est anatomiste comme il est peintre; il scrute les 
organes les plus cachés, il en démontre les lésions, il met à nu 
les viscères et il trouve le cerveau détraqué et le cœur pourri. Aux 
geux de l’historien naturaliste, la révolution finit par devenir une 
sorte de maladie organique attaquant à la fois le corps et l’es- 
prit. Il se la figure comme une affection nerveuse, provoquée par 
l'alcoolisme. Pour résumer ses impressions, il termine le premier 
volume de la Révolution par une page que, sauf la dignité du style, 
on dirait empruntée à l’Assommoir de Zola, nous représentant le 
peuple, comme le Coupeau du romancier, « enivré de la mauvaise 
eau-de-vie du Contrat social et de vingt autres boissons frelatées et 
brûlantes, » en proie au delirium tremens et capable de toutes les 
folies et de tous les crimes. Certes, une pareille image semblerait 
plutôt convenir à la sanglante et stérile commune de 1871. Il n’est 
pas besoin d’en appeler à Mirabeau et à Lafayette pour démontrer 
que ce n’est pas là toute la révolution; mais, dans la France de 
1793, peut-on nier que, durant des semaines et des mois, la révo- 
lution n’en fût tombée là? 

A tout prendre, il n’est, du reste, pas mauvais que l’historien ou 
le moraliste nous découvre de temps en temps l’animal et la brute 
toujours vivante au fond de l'homme civilisé, qu'il nous fasse voir 
le sauvage ou le cannibale que nos vieilles sociétés raflinées portent 
toujours dans leur sein et qui, aux époques d’anarchie, se rue en 
aveugle contre tout ce qui fait le prix de notre civilisation. N'au- 
raient-elles d'autre avantage que de nous empêcher de nous endor- 
mir dans l’optimisme idyllique et les rêves d’églogue du xvrn siècle, 
de telles peintures auraient leur utilité. Chaque génération, en effet, 
n’est que trop disposée à croire impossible le retour des forfaits et 
des extravagances dont ses pères ont été témoins. Qui de nous 
n'entendait, à la veille de la commune de 4874, nier la possibilité 
d'une nouvelle terreur? Pour emprunter une comparaison chère à 
M. Taine, nous nous persuadons qu’au fond des peuples modernes 
la bête féroce est morte pour toujours, ou, mieux, nous nous flat- 
tons que la panthère humaine a été domptée et dressée par la 
science, adoucie par l'instruction, apprivoisée par la civilisation, 
qu’il n’y a plus rien à redouter de sa dent ou de ses griffes, et nous 
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sommes tout étonnés lorsque, à ses heures de révolte, nous ka 
voyons revenir à ses appétits sanguinaires. Peut-être le fauve dis- 
raîtra-t-il un jour de l’homme et le sauvage du peuple; mais 
pour cette élimination des derniers instincts de l’animalité et de la 
brute, il faudra des siècles. En attendant, nous aurons longtemps 
encore parmi nous des barbares, rendus plus forcenés aux heures 
de trouble par le breuvage empoisonné des fausses doctrines, et 
plus dangereux par les instrumens de destruction que peut mettre 
la science en leurs mains aveugles. C’est là une sorte de memento 
qu'il est bon de répéter de temps en temps à une société parfois 
trop fière de ses progrès et de sa richesse et à une démocratie 
qui rencontre plus de serviles adulateurs que de guides éclairés. 
M. Taine, dans son Anarchie spontanée ou dans sa Conquête jaco- 
bine, comme M. Maxime Du Camp dans ses Convulsions de Paris, 
ont le droit d'accomplir cette tâche ingrate; mais, si l’histoire de la 
commune tient presque tout entière dans ses massacres, ses pil- 
lages et ses incendies, si, en dehors de quelques banales utopies 
et de l’apothéose des convoitises, l'historien y cherche en vain des 
idées, il n’en est pas de même de la révolution. On ne saurait la 
résumer dans les crimes qui l'ont souillée on dans le fiévreux déchat- 
nement du tempérament et de l'instinct animal. II y a autre chose 
chez elle, il y a de l'intelligence et du cœur de l’homme, dans leur 
plus haute acception, il y a une foi dans les idées, un enthou- 
siasme pour l'humanité et la vérité, que nous avons trop souvent 
perdu, et qui a soutenu la nation à travers toutes ses luttes, 
accompagné les promoteurs et les victimes de la révolution jusque 
dans la charrette des exécutions, et donné à leurs descendans intel- 
lectuels l'énergie de reprendre leur œuvre à chaque génération, 
sans jamais se laisser décourager par les déceptions. Quel est cet 
esprit de la révolution? Comment s'est-il formé? Quels en sont les 
qualités et les défauts? M. Taine n’a garde d'omettre toutes ces 
questions. Si, dans ses récits, il laisse souvent au premier plan 
les phénomènes extérieurs, le tempérament et l'éruption des appé- 
tits, il est loin d’avoir négligé l'analyse des doctrines. A vrai dire, 
cette genèse intellectuelle de la révolution est même une des par- 
ties les plus saillantes et les plus originales de son grand ouvrage, 
l'une de celles qui, à notre sens, commandent le plus d'attention. 


IT. 


La révolution est la fille légitime de la philosophie du xvm' siècle. 
C'est là une vérité devenue une sorte de lieu-commun. M. Taine a, 
pour la première fois peut-être, montré comment elle se rattachait 
non-seulement au xvim° siècle, mais au xvrr°, au siècle de Louis XIV, 
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à notre âge classique, catholique et monarchique. Il à fait voir 
qu'entre l'esprit ancien et l’esprit nouveau il n’y avait pas de lacune, 
pas de faille ou de solution de continuité, que, si la révolution 
avait deux parens, l’un d’eux était l'esprit classique. 

On n’a pas oublié cet ingénieux système, inspiré des lois de la 
chimie moderne : selon M. Taine, il y a un poison dans la philoso- 
phie du xvi- siècle comme dans la révolution, poison étrange 
« dont les principaux ingrédiens ont cela de particulier qu’étant 
séparés, ils sont salutaires et qu’étant combinés ils font un composé 
vénéneux. » Ces deux ingrédiens, ce sont l’acquis scientifique et 
l'esprit classique. Peut-être aurait-on le droit d’objecter que, si ces 
deux élémens, excellens en eux-mêmes, ont produit des effets 
funestes, ce n’est pas tant par leur combinaison que par leur appli- 
cation à un domaine étranger où ils n'avaient que faire, par leur 
intrusion dans la politique et la sociologie, pour nous servir d'un de 
ces termes d'école, redevenus à la mode dans notre âge pédantesque. 
En modifiant légèrement la thèse, nous dirions d’une façon plus 
générale, mais moins neuve et moins frappante, que l'esprit scien- 
tifique et l'esprit littéraire sont, dans leur opposition même, égale- 
ment impropres à la politique, que le savant et l'homme de lettres 
y apportent d'ordinaire des méthodes, des points de vue, des ten- 
dances presque également dangereuses; et cela, en fait, reviendrait 
simplement à dire que la politique et les sciences sociales ont leur 
méthode propre, aussi bien que leur domaine particulier, qu'elles 
exigent non-seulement des connaissances spéciales, mais des apti- 
tudes ou des habitudes d'esprit, également étrangères au géomètre 
et au poète, au naturaliste et au littérateur. L'un des malheurs de 
la révolution est d’avoir été faite par des hommes sans éducation 
politique, dominés par l'esprit littéraire ou l'esprit scientifique, sou- 
vent même par un bizarre alliage des deux, et croyant de bonne 
foi tout résoudre avec des généralités oratoires ou des formules 
mathématiques. Mais n’insistons pas, revenons à la terminologie 
et à l’explication de M. Taine, laquelle, pour sembler un peu sub- 
tile, n’en a pas moins presque autant de vérité que de nouveauté. 

Selon lui, « l'esprit classique » est la forme fixe de l'esprit fran- 
çais, la structure de notre œil intérieur, et c’est cette forme d’in- 
telligence qui, appliquée à « l’acquis scientifique, » a produit la 
philosophie du dernier siècle et la révolution. Qu’entend M. Taine 
par l'esprit classique? Est-ce, comme quelque naïf lecteur pourrait 
être tenté de le croire, l'influence de l'antiquité, les souvenirs de 
la Grèce ou de Rome? Nullement, bien que l'antiquité ait pu con- 
tribuer à la formation de ce moderne esprit classique. Il n’y a là 
rien de commun avec les vues de Bastiat, dans son pamphlet sur le 
Baccalauréat et le Socialisme. 
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A quoi M. Taine reconnait-il la présence de cet esprit classique? 
A divers indices, notamment au style oratoire, régulier, correct, 
tout composé d'expressions générales et d'idées contiguës, à l’ab- 
sence du sentiment historique, à l'appauvrissement graduel de la 
langue, au dédain du mot propre et technique, au goût des termes 
abstraits, toutes choses qui lui révèlent une conception écourtée de 
l'homme. On songe si peu d'ordinaire au lien intime des mots et 
des idées qu'on ne s'attend pas à voir le vocabulaire, la grammaire, 
la rhétorique fournir une explication des causes et des déceptions 
de la révolution, et cependant, pour tout lecteur sans parti-pris, la 
démonstration est incontestable. Le nouvel historien ne fait, du reste, 
qu'appliquer en grand au xvur° siècle et à la révolution le mot de 
Buffon : « Le style, c’est l’homme. » 

L'esprit classique, ainsi défini, a un défaut originel, l’étroi- 
tesse, il est impropre à figurer la chose vivante, l'individu réel, 
tel qu'il existe effectivement dans la nature et dans l’histoire. Arrivé 
àson dernier terme, il admet implicitement que l’homme est partout 
le mème et le fait partout parler de la même manière. À cet égard, 
notre théâtre du xvu° siècle, notre tragédie surtout, avec ses 
taractères généraux, ses personnages plus ou moins abstraits et 
sæs conventions uniformes, avec ses longues dissertations et son 
ton oratoire, annonce de loin les généralités de la philosophie du 
wu siècle et les abstractions des droits de l’homme. Corneille et 
Racine pourraient être considérés comme d'involontaires et incon- 
siens précurseurs de Rousseau et de Mably, et le Télémaque de 
Fénelon n’est pas sans parenté avec le Contrat social. 

Tocqueville avait montré qu’au point de vue administratif, 
si ce n'est au point de vue politique, la révolution n'avait fait le 
plus souvent que continuer l’ancien régime, après avoir déplacé le 
principe d'autorité. Le nouvel émule de Tocqueville a fait plus, il 
a découvert qu’à remonter à leur source cachée, les procédés 
intellectuels de la révolution, sa manière de concevoir l’homme et 
l'humanité procèdent directement du xvir* siècle, de notre grand 
âge classique de Louis XIV. La révolution n’a été que le der- 
nier terme d’une longue évolution de notre histoire et de notre 
esprit national. Si Voltaire et Rousseau en sont les pères, Descartes, 
Corneille et nos grands tragiques en sont déjà les aïeux. Le moule 
de l'intelligence française est resté le même, l'esprit est presque 
id.atique avec des traits plus accentués par le temps et par l’âge; 
ls idées ont seules changé avec les croyances, transformées par 
«l'acquis scientifique. » De Louis XIV à Robespierre, le goût de l'ab- 
slu, le goût des simplifications et des généralités persiste, et 
c'est ce penchant qui fait l'originalité de la révolution française. 
Le jour où, grâce aux découvertes scientifiques, il devait être tenté 
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de s’émanciper des croyances traditionnelles, l'esprit français, coulé 
dans ce moule séculaire, devait spontanément s’abandonner aux 
abstractions politiques, se laisser entraîner à légiférer non-seulement 
pour son pays et pour son siècle, mais pour l'homme en soi et le 
monde entier, conservant dans la politique ce caractère de généra- 
lité et d'universalité, qui était la marque de la littérature française 
aux deux derniers siècles. 

Pour combattre l'esprit de la révolution, M. Taine ne le rapetisse 
pas. Dans la doctrine, « née de l’acquis scientifique élaboré par l'esprit 
classique, » il reconnaît une nouvelle religion aspirant au gouver- 
nement du monde, « ayant l'ambition de refondre l’homme et de 
modeler toute la vie humaine d’après un type préconçu. » C’est cette 
prétention de plier l’homme vivant, le monde concret à un idéal 
abstrait, que M. Taine réprouve par-dessus tout; mais, en le suppo- 
sant mérité, le reproche peut se renvoyer, à bien plus forte raison, 
à la plupart des religions, à celles notamment qui ont exercé le plus 
d’empire sur la civilisation, au christianisme, par exemple, qui, 
lui aussi et, avec une bien autre énergie, a prétendu refondre l'hu- 
manité d'après un type idéal, sans tenir compte des degrés de lati- 
tude ou des différences de race, au christianisme qui, à travers la 
diversité de sectes, plus ou moins appropriées aux divers peu- 
ples, y a plus d’une fois réussi. Or, si, en un sens, on peut sou- 
tenir que, par ses doctrines absolues, la révolution était portée à 
faire violence à l’homme et à la vie, cette contrainte était naturel- 
lement bien moins forte que celle imposée par la plupart des reli- 
gions. Que l’on compare, sous ce rapport, notre révolution à la 
révolution d’Angleterre, au règne des puritains dans la Grande- 
Bretagne ou en Amérique, dira-t-on que c’est en France que 
nature a subi la plus rude et la plus longue contrainte? De ce 
côté, la révolution française avait un avantage : n'étant pas empri- 
sonnée dans des dogmes immuables et ne relevant que de la rai- 
son, elle pouvait plus facilement se plier à la vie, se modeler sur 
l’homme, au lieu de prétendre le refaire à son image. 

Si la révolution, comme l'avait déjà remarqué Tocqueville, peut 
être assimilée à une religion, elle diffère, en effet, de toutes les 
religions par un point capital: c’est, selon l'observation de M. Taine, 
qu'elle s'impose au nom de la raison au lieu de s'imposer au nom 
de Dieu. L'observation est juste et reste même un peu en-deçà de 
la vérité. Non-seulement la révolution s’est présentée au nom de la 
raison, mais, comme nous en avons déjà fait la remarque, elle 
n’est guère au fond qu’une déification de la raison, un effort pour 
subsiituer dans le gouvernement des choses humaines, si ce n’est 
dans la conscience, le règne de la raison au règne de Dieu et des 
autorités se réclamant de la loi divine. 
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Or, le lecteur s’en souvient, la raison abstraite, la raison rai- 
sonnante est un Dieu devant lequel M. Taine est peu disposé à 
fléchir le genou. H est par principe plus enclin à en redouter l’in- 
tervention dans les affaires du monde qu’à s’en féliciter. Jusqu'’a- 
lors la raison, nous dit-il, avait peu de part dans les actes et les 
opinions des hommes ; le gouvernement appartenait à la tradition, 
et, dans sa préférence pour cette dernière, notre philosophe n’hé- 
site pas à lui donner raison contre la raison. L'objet de ses prédi- 
lections est ce qu’il appelle le préjugé héréditaire ; il y voit « une 
sorte de raison qui s’ignore, » ou, comme dans l'instinct, « une forme 
aveugle de la raison. » C’est là une des vues les plus neuves de 
l'auteur. A ses yeux, «le préjugé héréditaire, » — et sous ce nom 
assez peu respectueux, il comprend la coutume, la religion, l’état 
même, dans les notions qui lui servent de base, — le préjugé héré- 
ditaire, ayant pour source une longue accumulation d'expériences, 
et fondé sur des motifs profonds de physiologie, d'hygiène, de 
prévoyance sociale, est indispensable au maintien des sociétés. 
Pour prendre le gouvernement des âmes et se transformer en 
ressort d'action, il faut « qu’une doctrine se dépose dans les esprits 
à l'état de croyance faite, d'habitude prise, d’inclination établie, 
de tradition domestique. » Et l'on aboutit ainsi à cette maxime 
rendue plus frappante par son allure paradoxale: « La raison s’in- 
digne à tort de ce que le préjugé conduit les choses humaines, 
puisque, pour les conduire, elle doit elle-même devenir préjugé. » 

En dépit de l'exagération voulue de la forme, j'avoue que cette 
thèse me paraît contenir une grande part de vérité. Dans le domaine 
moral en particulier, l’homme, dégagé de tout préjugé d'éducation, 
d'honneur, de devoir, n’entendant plus la conscience comme un 
instinct, obligé de tout raisonner et de tout peser, me paraitrait un 
ami peu sûr et un citoyen peu gouvernable ; une famille, une société 
composée de tels individus, aurait peine à vivre. S’ensuit-il que la 
raison doive toujours s'arrêter devant le préjugé héréditaire et que, 
« pour devenir active, une doctrine doive, — comme le veut M. Taine, 
— devenir aveugle? » Je ne le pense pas ; la raison a au moins le 
droit d: vérifier la tradition, d’en contrôler les titres, d’en modifier et 
perfectionner les données. Cela est surtout vrai du gouvernement 
les sociétés, de la politique. Condamner la raison à s’ignorer per- 
pétuellement elle-même, ou à toujours abdiquer devant la tradi- 
tion, ce serait condamner l’homme à rester éternellement enfant 
et les sociétés à demeurer toujours à l’état barbare. Si l'on compare 
l'enfant à l’homme, on voit que chez ce dernier la sphère de l'irré- 
flexion et de l'instinct est sensiblement moindre, et, si nous rap- 
prochons l’homme cultivé de l’homme inculte, nous ferons forcé- 
ment partout la même remarque. Il y a là une évolution naturelle 
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et comme une loi biologique, aussi indéniable pour les sociétés 
que pour les individus. Quand la raison vient à se substituer au 
préjugé dans le gouvernement des choses humaines, c’est la mar- 
que qu’un peuple est en train de passer de l'enfance à l’âge adulte, 
Et, de fait, les sociétés où la raison tient le moins de place, où la 
tradition est toute-puissante, ce sont les tribus sauvages. Les 
nations les plus policées, comme les plus riches, sont celles où la 
libre réflexion a le plus de part au gouvernement (1). Si l’interven- 
tion de la raison spéculative a ses inconvéniens et ses dangers, la 
coutume autorise souvent les pratiques les plus barbares. N'est-ce 
pas elle, par exemple, qui a maintenu durant des siècles l'esclavage, 
la torture, l'intolérance religieuse, triple legs de la tradition, dont 
les révoltes de la raison nous ont seules délivrés ? 

La raison raisonnante a-t-elle pour défaut de tout remettre sans 
cesse en question, l’aveugle obéissance à la tradition a pour effet de 
tout également consacrer. Si l’une enfante l'extrême mobilité, l’aurte 
conduit à une inévitable stagnation. Qu'’en faut-il conclure ? Une 
seule chose, semble-t-il, c'est que pour unir la stabilité au progrès, 
ni la coutume qui conserve, ni la raison abstraite qui innove ne 
doivent avoir un empire exclusif : en d'autres termes, c'est que 
les changemens se doivent faire peu à peu, avec mesure et pré- 
caution, en tenant compte des intérêts et des habitudes ; c’est, en 
un mot, qu’un état ou une nation n’est pas une maison qu'on livre 
à la pioche des démolisseurs pour la reconstruire à neuf. 

Cette vérité, devenue une banalité pour tous les hommes éclairés, 
la révolution et le xvire siècle l’ont méconnue, et cette erreur a été 
le principe de tous leurs déboires. Avec une ingénuité excusée par 
leur inexpérience, la révolution et la raison abstraite, dont elle s'in- 
spirait, ont débuté en politique par une méthode toujours en hon- 
neur chez les intelligences simples et près des masses populaires, la 
méthode radicale. On à voulu faire table rase pour être plus libre de 
rebâtir suivant le plan idéal. En cela, on pourrait dire que, à ce 
premier essai, la raison raisonnante se montrait peu raisonnable, 
puisque dans sa juvénile infatuation, elle oubliait de rechercher la 
raison de ce qu’elle renversait. C’est là un des principaux griefs de 
M. Taine contre les hommes de la révolution. Il se plaît à leur rappe- 
ler les titres passés et présens de la tradition, à leur prouver, l’his- 
toire à la main, que toutes les institutions qu'ils repoussent ou dont 
ils sapent les bases, royauté, aristocratie, église, corporations, ont 
leur justification et leur raison d’être dans des services séculaires. 


(4) « Sans s’indigner contre le préjugé, écrivait ici même M. Fouillée, on peut et on 
doit vouloir qu’il ait une influence de moins en moins grande. En fait, les peuples 
modernes se rendent mieux compte de la façon dont ils se gouvernent que ceux du 
moyen âge, et ils se gouvernent mieux. » Voyez la Revue du 45 avril 1879. 
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Si, dans ce profond plaidoyer en faveur de la tradition, il met tant 
de chaleur, de verve, de véhémence, c'est qu'en fait, sa propre 
théorie est en cause, c’est qu'ici encore l'historien n’est que l'organe 
du philosophe. Dans ses destructions systématiques, non moins 

e dans ses constructions 4 priori, la révolution, en effet, est en 
révolte ouverte contre la loi de l’histoire, telle que l’a formulée 
M. Taine. Aux yeux de ce dernier, la tradition et les institutions qui 
en dérivent représentent les influences du milieu ; elles ont, pour 
la science, un droit préétabli et imprescriptible, car elles ne sont pas 


‘ Ja création d’une fantaisie éphémère, mais bien le produit spontané 


et légitime des siècles, du sol, de la race, de la civilisation, c’est- 
à-dire des facteurs éternels des sociétés humaines. 

Dans son ardeur à en revendiquer les droits, l’éloquent avocat de 
la tradition va parfois jusqu’à oublier que plusieurs des institutions 
dont il établit victorieusement les titres dans le passé pourraient 
avoir perdu leur utilité dans le présent. Un lecteur imbu de sa doc- 
trine serait, à certaines pages, tenté de lui faire observer que des 
trois facteurs principaux, reconnus par lui dans l'histoire, la race, 
le milieu, le moment, il semble par instans négliger le dernier, ne 
plus tenir compte de l’époque, ne plus se souvenir du temps, l’infa- 
tigable agent des variations humaines, grâce auquel toutes choses 
se modifient, et les meilleures vieillissent et dépérissent. 

Après les destructions, les constructions. Sur les ruines vénérables 
de la tradition, que va édifier la raison spéculative? Écoutons l’his- 
torien. « Conformément aux habitudes de l'esprit classique et aux 
préceptes de l'idéologie régnante, elle construit la politique sur le 
modèle des mathématiques. » Le sol à peine déblayé, elle y bâtit, 
selon des règles imaginaires, sans aucun souci de l'expérience et 
des faits, avec l’équerre de la justice théorique, une cité idéale 
pour l’homme abstrait. Au-dessus de la constitution et des lois 
nouvelles, on place une déclaration métaphysique d’où tout le gou- 
vernement doit découler. Ces nouvelles tables de la loi, qui résu- 
ment toute la doctrine et la foi de la révolution, ce sont les Droits 
de l'homme. Ce Credo déclamatoire ne saurait trouver grâce devan 
un philosophe ennemi des universaux, qui ne voit dans le monde 
que des peuples divers, composés d'individus différens, pour lequel 
le Français, au sens général du mot, n'est guère plus réel que 
l'homme abstrait, car, à ses yeux, l’homme vivant ne diffère pas 
seulement par la race ou le climat, mais par le rang social, par la 
naissance, l'éducation, les aptitudes héréditaires, qui en font autant 
d'hommes dissemblables. Sur ces fondations idéales, sur ces prin- 
cipes inscrits dans l’air, comme de vides figures de géométrie, com- 
ment ces géomètres politiques pourraient-ils élever un monument 
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durable et édifier une société vivante? Ge n’est pas sur de pareillés 
bases spéculatives que les Anglais ont assis leur liberté séculaire, et, 
si les Américains ont mis en tête de leur déclaration d'indépendance 
quelques généralités analogues, c'était, selon notre auteur, « une 
réclame de circonstance à l'adresse des philosophes européens (1), » 
H est facile de railler « le fatras métaphysique » des droits de 
l'homme; bien d’autres l'ont fait avant M. Taine; mais est-ce uni- 
quement par goût pour les déductions abstraites que les consti- 
tuans de 1789 ont solennellement proclamé « cet évangile philoso- 
phique ? » Une des raisons pour lesquelles ils recourent aux 
abstractions, ne serait-ce point que, pour leurs revendications, ils 
ne peuvent trouver de point d'appui dans le monde réel, dans le 
sol de la patrie? S'ils invoquent les droits de l’homme, n'est-ce pas 
un peu parce qu'ils ne sauraient invoquer les droits des Français? 
La tradition, l’histoire nationale, les institutions existantes ne leur 
fournissaient pas de titres anciens ou ne leur en offraient que de 
confus, de périmés, d’oblitérés depuis des siècles ; il leur fallait en 
découvrir de nouveaux ou en inventer d’imprescriptibles, et ces 
titres qu'ils ne pouvaient trouver dans les archives ou les chartes, 
ils ont été les chercher en eux-mêmes, au fond de leur conscience, 
Là, dans l’âme et la nature même de l’homme, au-dessous de toutes 
les conventions sociales, ces sujets sans droits reconnus, ce tiers 
taillable et corvéable à merci, s’est déterré des titres dont, depuis 
cent ans, aucun gouvernement n'a osé contester en face la validité 
et l'authenticité. Quelque vague et emphatique qu’en soit la rédac- 
tion, quelque ambiguë ou contradictoire qu’en paraisse à l’analyse 
telle ou telle clause, les droits de l’homme, les principes de 1789 
n’en sont pas moins devenus le droit national des Français, droit si 
bien incrusté dans nos consciences que les pouvoirs qui en tenaient 
le moins de compte ont toujours fait profession de les respecter. 
Edgar Quinet l’a fort bien vu : « La constituante, ne pouvant s’ap- 
puyer sur les précédens historiques de la France, prit pour base la 
tradition des penseurs (2). » Où en aurait-elle pu prendre une 
autre? où étaient, chez nos pères du tiers ou de la noblesse, les 
vivantes traditions de liberté qui eussent pu lui servir de point 
d'appui? M. Taine nous a montré ce qu'il en restait depuis Louis XII. 
« Dans ce laborieux enfantement, dit Quinet à propos de 89, on 
sent un peuple désorienté, sans aïeux, sans passé. Pas d’issue, pas 
de sentier tracé. Derrière eux la servitude, devant eux l'inconnu. 
Ismaël perdu dans les sables! » Comment s'étonner si, dans ce 


(1) Révolution, t. 1, p. 294, note. 
(DE. Quinet, la Révolution, t. 1, 1: 
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aux hommes de leurs droits et non de leurs devoirs, bien que droits 
et devoirs soient au fond des termes corrélatifs qui se supposent 
mutuellement ; qu'on supprime toute cette déclaration pour la 
réduire à la simple notion du droit en lui-même, par cette seule 
aflirmation du droit, la révolution s’est creusé, au fond de la con- 
science, une base solide et impérissable. lei encore elle agit à 





lles | désert sans pisie et sans guide, les promoteurs de la révolution ent 
et, | demandé leur chemin aux lueurs vacillantes de la raison et se sont 
ace orientés d'après les étoiles du ciel? Comment être surpris qu'ils 
ine aient souvent fait fausse route et aient été dupes de menteurs 
.) mirages ? 
de Grâce à cette indigence de traditions, la France du xywr' siècle, 
ni- dépossédée de tout droit historique, était prédestinée à fonder ses 
ti revendications sur les principes abstraits. Le monde réel, le milieu 
0- politique, le régime en vigueur, avec ses injustices patentes, avec 
ux ses institutions confuses et bizarres jusqu’à l'absurdité, « qui sem- 
is blaient devoir éterniser leur existence, après avoir perdu toute 
le vertu (4), » tout contribuait à dégoûter des choses anciennes et de 
as la tradition, tout conduisait à vouloir rebâtir la société d’après un 
s? plan entièrement nouveau, Ge qu'elle à fait, il est vrai, avee une 
ur présomptueuse infatuation, la France était condamnée à le faire par 
je la pauvreté de son héritage politique, par les spoliations séculaires 
0 d'un pouvoir qui ne lui avait laissé d'autre domaine que la théorie 
es et d'autre liberié que celle des rèves. 
S, Ces principes de 1789, ces droits primordiaux, proclamés anté-— 
2. rieurement à toute loi positive, le politique est-il autorisé à n’y voir 
es qu'un « simple décor ou une enseigne pompeuse, » que de vains ;: 
rs « axiomes littéraires ou une vide phraséologie? » Peut-on contes- 
is ter que, pris dans leur généralité, ils aient une base dans la con- 
é sæience ? La preuve n'en est-elle pas qu'aucun des peuples auxquels 
r la révolution les a révélés n’a pu les oublier? Allons plus loiu : nier 
e la valeur des droits abstraits, n'est-ce pas, somme toute, nier 
9 le droit? Aflirmer qu'il ne peut y avoir de druits de l’homme, 
] n'est-ce pas soutenir que les hommes ne sauraient avoir de droits 
L et proclamer implicitement le règne et la légitimité de la force? 
En inscrivant au fronton de la société nouvelle leur emphatique 
x déclaration des droits de l’homme, les promoteurs de la révolution . 
à n'ont été ni aussi puérils, ni aussi chimériques qu'ils peuvent le k 
s paraitre. Qu'on rejette tel ou tel article de ces droits de l’homme, 
ÿ qu'on en blâme les vagues définitions métaphysiques, qu’on | 
t reproche, si l’on veut, à la constituante d'avoir parlé uniquement: 3 
4 








(4) Tosqueville à là-dessus un admirable chapitre : Ancien Régime, 1, us, ch. æ. 
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la façon des religions, qui procèdent, elles aussi, au nom d’un droit 
éternel et imprescriptible, ce qui seul leur vaut une force morale 
immense. 

Spectacle singulier et instructif! les laborieuses constructions de 
la révolution, ses nombreuses constitutions politiques, échafaudées 
coup sur coup avec la présomption de l’inexpérience, se sont toutes 
écroulées. Au milieu de toutes ces destructions et ces ruines, une 
seule chose est demeurée debout, et c'est précisément cette base 
spéculative, objet de tant de dédains, ce sont ces principes de 1789, 
devenus comme leroc sur lequel repose toute notre société moderns, 
Si tout ce qu'on a élevé sur cette base a été fragile et caduc, c’est 
que, par sa nature même, la raison pure ne pouvait fournir que les 
fondations spéculatives et qu’à l'expérience, à la raison pratique 
revient la tâche d'y édifier un monument durable, conforme aux 
besoins de chaque âge et de chaque pays. Et si la raison pratique 
n'aboutit pas plus vite, si elle démolit si souvent son œuvre pour 
la recommencer à neuf, c'est qu’elle a été rendue plus exigeante 
par les hautes conceptions de la raison pure, qui, dans la vie des 
sociétés, a introduit la recherche de l'idéal et de l'absolu. 

Cet idéalisme est à la fois le fort et le faible de la révolution; elle 
lui doit ses succès comme ses déboires. C’est à lui et à sa logique 
abstraite qu’elle doit cette force d'expansion, sans exemple dans 
l’histoire, depuis la prédication du christianisme; mais c’est à lui 
qu’elle doit son inhabileté à trouver sa forme définitive, son apparente 
inaptitude à couler ses principes dans un moule politique durable. 
Là est le secret de ses triomphes comme de ses avortemens. C'est 
parce qu'elle procède de principes généraux qu’elle résiste à ses 
propres désenchantemens, et c’est pour cela qu’elle a tant de peine 
à se concilier avec la réalité, à s’harmoniser avec les conditions de 
la vie. Grâce à la nature abstraite de ses principes, la révolution 
française a fait ce qui ne s'était pas vu avant elle, elle a trouvé au 
dehors un sol presque aussi préparé qu’au dedans, elle a réalisé 
son ambition de travailler pour tous les peuples à la fois, si bien 
que, malgré tous leurs défauts, ses droits de l’homme sont en 
quelque sorte devenus la charte de l'humanité. A cet égard, la révo- 
lution me paraît avoir raison contre son critique. Les faits sont pour 
elle. Un des grands griefs de M. Taine contre nos pères de 1789, 
c'est, nous l'avons dit, qu’au lieu de ne songer qu’à leur temps et 
à leur pays, ils avaient la prétention d’inaugurer dans le monde un 
ordre nouveau, avec des institutions ou des maximes aptes à gou- 
verner tous les peuples, sans différence d’origine ou de latitude. 
C’est là, pour le philosophe de la théorie des milieux, une des héré- 
sies scientifiques de la révolution; peut-on nier que la révolution 
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_ p'ait en grande partie réussi dans cette audacieuse entreprise ? Chez 
combien de peuples n’ont pas pénétré ses principes et quels gou- 
sernemens civilisés ont résisté à l'ascendant de son esprit? On 
chercherait en vain dans toute l’histoire un pareil exemple d’accli- 
matement moral. 

Au reproche de M. Taine on pourrait répondre par le reproche 
inverse, lui objecter qu’à force de scruter les diflérences de climat 
d'origine, d'éducation, il a peut-être trop perdu de vue l'unité fon- 
damentale de l'esprit humain, dans les peuples de notre race et de 
nos latitudes du moins. Un législateur de la révolution, Sieyès ou 
Condorcet, par exemple, pourrait l’accuser de n'avoir pas assez 
tenu compte du grand fait historique dans lequel se résume toute 
notre civilisation, la lutte de l’homme contre la nature, contre le 
milieu extérieur. Plus le monde va, plus la science conquiert d’em- 
pire, plus les hommes et les peuples tendent à l’uniformité, plus 
l'on voit les idées et les usages se rapprocher comme les distances, 
les divergences encore grandes s’atténuer, et tout converger vers 
un idéal commun. La thèse de M. Taine, quant aux trois facteurs 
de l'histoire, ne cesse pas d’être vraie, mais l'importance relative de 
«æstrois facteurs s’altère avec le temps, en sorte que la théorie du 
uilieu explique mieux le passé que le présent ou l'avenir. Si puis- 
ante et bien assise que semble l'influence de la race, du climat, 
du sol, elle n’est plus exclusive. Les antécédens historiques même 
perdent de leur empire devant les envahissemens d'une science et 
d'une civilisation essentiellement unitaires et assimilatrices. Pour 
parler le langage de M. Taine, je dirai que, au sein du monde exté- 
rieur si varié et multiple, l’homme moderne se crée peu à peu un 
milieu homogène, milieu moral qui l'emporte de plus en plus sur 
le milieu matériel, sur la race et toutes les causes extérieures. C'est 
æ qui explique la diffusion presque instantanée des idées de la 
révolution d’un bout du monde civilisé à l’autre, et comment on 
leur pourrait appliquer ce que La Fayette disait de son drapeau. 
Si ses principes ont si vite fait le tour du globe, c’est précisément 
qu'étant abstraits, ils pouvaient presque également s'adapter à 
tous les peuples. Il y aurait des êtres doués de raison dans d'au- 
tres planètes, et l'homme pourrait se mettre en rapport avec eux, 
que les principes de 1789 seraient capables d'y faire des prosélytes 
et d'y effectuer des révolutions. 

Encore une fois, c’est là le fort et le faible de la révolution, ce 
qui lui a donné son caractère d’universalité avec sa prodigieuse vita- 
lité, et ce qui lui rend si difficile de trouver sa propre assiette. La 
première raison de ses échecs, comme de ses succès, c’est qu’elle 
tend à la recherche de l'absolu dans le domaine du relatif, du con- 

TOME xLix. — 1882. 10 
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tingent, du variable par excellence. Elle s’est fait un idéal abstrait 
et elle a oublié qu'entre l’idéal et la réalité il y à un abime toujours 
béant que les siècles seuls peuvent remplir, sans jamais le combler 
entièrement. À cet égard, on pourrait dire que l'erreur de la révo- 
lution est moins dans ses principes, car des principes sont toujours 
abstraits et en un sens absolus, que dans la manière dont elle a pré- 
tendu les appliquer. Sa faute capitale a été de rêver une métamor- 

soudaine, d’avoir voulu créer d’un coup, à l’aide d’une sorte 
de fiat lux de la raison, d’avoir cru à une espèce de génération spon- 
tanée des états et des gouvernemens. Sa faute capitale est d’avoir 
oublié que le temps est en toute chose un collaborateur indispen- 
sable, en d’autres termes, d’avoir ignoré la doctrine moderne de 
l’évolution et des transformations lentes, erreur sur la nature des 
choses qui a faussé toutes ses vues, vicié toutes ses entreprises, et 
qui, par l’impatience des obstacles et des retards, l’a conduite aux 
violences les plus opposées à son principe. 

Cette erreur biologique, comme diraient les positivistes, a été 
aggravée par une erreur politique non moins funeste, une fausse con- 
ception de la souveraineté. La révolution concevait la souveraineté 
à l'antique, comme illimitée, par suite l’état comme omnipotent; et 
toutes les ressources de l’état, elle se croyait le droit de les mettre 
au service de ses idées, comptant qu'avec un pareil instrument rien 
ne saurait lui résister, et que la nation se moulerait docilement 
dans le moule gouvernemental. Pour elle, comme pour les anciens, 
la liberté consistait à posséder une part de souveraineté. Elle ne se 
doutait pas que la liberté réelle de l'individu se trouverait ainsi 
noyée dans la souveraineté idéale de la collectivité; elle ne pré- 
voyait point que, sous l’étendard de la liberté, elle allait relever un 
autre despotisme, d'autant plus intolérant et d'autant plus absolu 
que, étant censé procéder de la volonté générale, il admettrait moins 
de résistance. 

Cette erreur, qui vicie tout le Contrat social de Rousseau, qui à 
justifié tous les crimes du jacebinisme, la raison abstraite en est- 
elle seule responsable? Non assurément, cette conception de la 
souveraineté n'est pas de son invention; elle lui vient avant tout 
de la tradition, à laquelle, sur ce point capital, la révolution n'a été 
que trop fidèle; elle lui vient simultanément de la tradition clas- 
sique, païenne, gréco-romaine, de la tradition monarchique, chré- 
tienne, française. Au lieu d'innover, la révolution n’a fait qu'emprun- 
ter au passé, et cet emprunt est le point de départ de toutes ses 
imitations de l’ancienne monarchie, dictature de l’état, centralisa- 
tion outrée, tutelle administrative. À cet égard, je dirai avec Tos- 
queville : C'est l'ancien régime qui a fait l'éducation révolutionnaire 
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dupeuple. M. Taine lui-même le reconnait : « En ceci l’ancien régime 
conduit au nouveau. » La révolution n’a fait que déplacer le siège 
de la souveraineté, que le transporter d'un seul à tous, du roi au 
uple. L'omnipotence, que l’un réclamait au nom de Dieu et de la 
tradition, elle l’a dévolue à l’autre au nom de la raison et de la 
volonté nationale, restaurant au profit du nouveau souverain jus- 
qu'au crime de lèse-majesté, sans s’apercevoir qu'elle rétablissait 
d'une main l'absolutisme qu'elle prétendait détruire de l’autre, 
qu'en reconnaissant l'infaillibilité politique des masses ou des majo- 
rités, elle risquait d'aboutir de nouveau au règne de la force, à 
l'oppression des droits de la conscience, proclamés en 1789. Ainsi 
entendu, en effet, le dogme de la souveraineté du peuple, « inter- 
é par la foule, ne peut produire que la parfaite anarchie et, inter- 
prété par les chefs, il produira le despotisme parfait. » Grâce à ce 
sophisme, léguë par Rousseau aux jacobins, la révolution victo- 
rieuse, mentant à ses propres maximes, va se retourner contre son 
principe et se dévorer elle-même. 


III. 


La théorie de la révolution exposée, M. Taine a entrepris d’en 
montrer l'application. Il a été ainsi conduit à écrire, non plus une 
philosophie, mais une histoire de la révolution, histoire originale et 
nouvelle, sans précédent dans notre littérature, anecdotique, frag- 
mentaire, à la fois incomplète et surabondante, qui laisse volontiers 
dans l'ombre les événemens les plus connus pour mettre en 
lumière les petits faits oubliés, de façon qu'au premier abord, elle 
sæmble préférer l'accessoire au principal, le superflu au néces- 
tire. C’est que, pour l'écrivain, ce qui semble à d’autres l’acces- 
ire est en réalité le principal. Dans ce tableau de la sombre 
tragédie révolutionnaire, la scène et la salle, les décors, les ma- 
chines, les dessous du théâtre appellent proportionnellement plus 
d'attention que le dialogue et les tirades des acteurs. Les comparses 
obscurs, le chœur grossier du peuple, la foule anonyme des figu- 
rans rejettent souvent au second plan les personnages principaux. 
Cela tient à la manière dont notre philosophe conçoit l’histoire. 
Pour lui, le drame historique ne se comprend qu’à l’aide du cadre 
extérieur, des dehors et des accessoires, dont les historiens litté- 
raires ou politiques sont trop disposés à faire fi; pour lui, les 
acteurs de second ordre, les utilités ou les comparses de l'histoire 
révèlent souvent mieux l'esprit du temps que les grands premiers 
rôles de la scène politique. 

Rien d'étonnant si, dans son récit, les jardins et les tripots du 
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Palais-Royal tiennent presque autant de place que la constituante 
et ses délibérations. L'histoire ne se fait-elle pas alors dans la rue 
plus que dans les assemblées ou dans les bureaux des ministres ? 
Chez lui, la province, d’ordinaire si régligée, les campagnes et les 
petites villes, avec leurs passions locales, ne vont pas remplir moins 
de pages que Paris et Versailles. À chaque époque critique, sous la 
constituante, la législative, la convention, il refait son tour de 
France, enregistrant avec une infatigable ponctualité les repous- 
santes scènes de violence que, du nord au midi, il rencontre sur 
sa route. Ce récit, qui nous fait voir 1789 et les trois années sui- 
vantes sous un aspect nouveau et si navrant, M. Taine, on le sait, 
l’a rédigé, d’après les correspondances officielles, conservées aux 
archives. La couleur et la teinte de l’histoire dépendent naturelle- 
ment beaucoup des documens à travers lesquels on la voit, Les 
volumineux rapports d’intendans, d’administrateurs, ou d'officiers 
de police, souvent mal disposés pour la révolution, ont pu avoir 
une réelle influence sur le plan ainsi que sur les vues de M. Taine. 
À une époque qui professe pour l’inédit et le document authen- 
tique un goût qui va jusqu'à l'engoûment, ces correspondances, 
riches de découvertes de détails, ne pouvaient manquer d'exercer 
un grand empire sur un écrivain passionné pour l'exactitude, et 
avant tout jaloux «de prendre les faits sur le fait. » S'il a été entraîné 
par ses trouvailles dans des énumérations et des répétitions qui 
à certains lecteurs paraissent fastidieuses, ce n’est cependant point 
uniquement, comme l’a dit un des maîtres de la critique, pour uti- 
liser les matériaux entassés devant lui (1). 

Loin de là, en cédant à cette tentation, M. Taine cédait en 
même temps à ses penchans de savant et à ses instincts de 
peintre. A-t-il dévié de son plan primitif, c’est suivant sa propre 
méthode et son système favori. Les anecdotes, les traits particuliers, 
le détail vivant et pittoresque, lui ont toujours semblé une des par- 
ties capitales de l'histoire, qui, à ses yeux, n’est que le groupement 
des faits dans l’ordre de leurs causes et dans leur enchaînement 
naturel. Pour lui, expliquer un grand événement, c’est le résoudre 
dans la diversité des faits dont il est la résultante ; faire connaître 
une époque, c’est en reproduire les sentimens et les sensations 
aussi bien que les idées. C'est visiblement ce que, à l’aide des ar- 
chives, il s’est piqué de faire pour la révolution, employant la 
méthode d'énumération et d’accumulation, décrivant par le menu 
toutes les émeutes et les atrocités, sans souci de paraître monotone 
ni de rebuter le lecteur, car, à ses yeux, c’est là une méthode scien- 


(1) M. E. Scherer. 
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sifique. On a beau éprouver une certaine lassitude à voir se dérouler 
tant de scènes d’horreur, décrites avec une implacable fidélité, l'es- 

rit en ressent involontairement l'impression. Cet amonceilement de 
petits faits entassés opère, malgré vous, comme une suite d> preuves 
et une série d’argumens. On dirait d’une grèle continue de projec- 
tiles sous laquelle le lecteur accablé est obligé de se rendre. 

Ce que M. Taine démontre avec ce luxe de preuves et de cita- 
tions, tout homme ayant un peu étudié la révolution le savait plus 
ou moins ; les autres l’avaient peut-être trop oublié: c’est que dès 
les premiers jours, à ses plus belles heures d'enthousiasme, la 
France de 1789 est tombée dans le désordre et l'anarchie. Confor- 
mément à sa psychologie pessimiste, l'historien philosophe se fait 
un devoir de nous montrer que, dès les premières semeines de la 
constituante, la révolution faite au nom du droit abstrait aboutit 
àla souveraineté des passions libres. Cette radieuse aurore de la 
révolution, que nous aimions à nous représenter comme une époque 
bénie, sans pareille peut-être dans l’histoire, M. Taine se complaît 
à la faire voir souillée de boue et de sang. Ce que d’autres avaient 
fait pour 1792 et pour l'empire, il le fait pour 1789, il déchire la 
légende. Au risque d'être accusé de sacrilège par ses nombreux 
dévots, il dépouille la révolution naissante du nimbe éblouissant 
dont l'avait couronnée la reconnaissance des générations. 

Après l'avoir lu, on ne saurait guère contester l'exactitude de sa 
démonstration. L’enfantement de la révolution a, comme son règne, 
été pénible et sanglant. Devant la quantité de faits étiquetés dans 
ce dossier et classés dans cet inflexible réquisitoire, on n’a plus à 
plaider que les circonstances atténuantes, l'ignorance et les souf- 
frances des coupables, les imprudences, les préventions, les incon- 
séquences ou l’aveuglement des victimes. On connaît le mot de 
Malouet : « La terreur date du 44 juillet, et l’on serait en droit de 
la faire remonter plus haut. » Cette parole eût pu servir d'épigraphe 
à l’un des volumes de M. Taine. A la terreur légale et systématique 
de 1793 il montre une devancière dans la terreur incohérente des 
foules. Les campagnes de la France, en 1789, ressemhlaient singu- 
lièrement aux campagnes d'Irlande, durant ces dernières années, 
avec cette différence qu’en France, il ne restait plus de gouverne- 
ment pour tenir tête aux émeutiers et défendre la loi. Aussi ne 
s'étonne-t-on plus de la rapidité de l'émigration en 1789. Dès les 
premiers jours, plus de loi, plus de pouvoir central, plus de force 
armée pour faire respecter la vie et les biens des suiets du roi. 
Mais «cette anarchie spontanée, » comme l'appelle M. Taine, cette 
impuissance du gouvernement dès l’ouverture des états-généraux, 
est-ce la révolution, encore à la veille de naître, qui en est vraiment 
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responsable? Sont-ce les seules prédications des apôtres des droits 
de l’homme qui poussent les campagnes au pillage des châteaux et 
la populace des villes à la révolte contre les magistrats? Nulle- 
ment. M. Taine nous montre, avec une singulière faculté d’évoca- 
tion, la sinistre puissance qui soulève le peuple. C’est une vieille 
connaissance de l’ancienne France, c’est la famine ou, comme dit 
Carlyle, en cela le précurseur de notre historien, c’est la Faim, Hun- 
ger, — avec une lettre majuscule, — spectre odieux, pareil à une 
fée malfaisante, survenue à l'improviste au berceau de la révolution 
pour lui jeter un sort. Les émeutes d’affamés, les arrestations de 
convois de blé, les massacres de boulangers ou d’accapareurs, 
était-ce là une nouveauté? Non, assurément. M. Taine a raison de 
retrouver là « les mœurs des grandes famines féodales. » 

Faire jouer, à une époque aussi solennelle, un aussi grand rôle 
à la disette et à la misère, c’est, dit-on, tomber dans le matéria- 
lisme. Comment cela? Les calamités physiques et les causes Ccono- 
miques n'ont-elles pas, sur le cours des événemens, un empire d’au- 
tant plus grand que leur action se fait sentir} partout et aflecte 
directement l'organisme? Un homme qui a l'estomac vide est faci- 
lement pris de vertige et disposé à l’hallucination. Une des fatalités 
de la révolution a été d’avoir pour avant-coureur la famine, pour 
escorte la misère, le déficit et la banqueroute, bientôt accompagnés 
de la guerre civile et étrangère. Il y a eu là, pour le jeu régulier 
des forces abstraites, pour toute la marche de la révolution, autant 
de causes perturbatrices, qui ont été pour beaucoup dans les vio- 
lences de l'ère nouvelle, dans les fureurs du peuple, déçu en ses 
espérances et d'autant plus exaspéré que les remèdes, conseillés 
par la crédulité des fanatiques ou le charlatanisme des démagogues, 
ne faisaient qu’empirer ses maux. 

Aux troubles populaires qui devancent la, réunion des états- 
généraux, aux six jacqueries énumérées par M. Taine durant la 
constituante, de quelle façon a contribué la révolution? Elle y a 
contribué en dévoilant à tous les yeux l’inique répartition des 
charges publiques, en apportant aux misérables l'espoir d’un sou- 
lagement prochain et la persuasion qu'ils y avaient droit, en sub- 
stituant par là l'esprit de revendication à l'esprit de résignation. 
Cette part de responsabilité faite aux idées nouvelles, pourquoi « les 
trois cents émeutes, » qui en province précèdent la prise de la Bas- 
tille, rencontrent-elles dès le premier jour si peu de résistance? 
Pourquoi, à Paris et dans toutes les villes, les attroupemens popu- 
laires deviennent-ils si vite un pouvoir politique et le pouvoir domi- 
nant? C'est qu'il n’y a plus de force publique, c'est qu'avant même 
que la révolution y ait pu porter la main, l'autorité est disloquée. 
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droits Toute la vieille machine gouvernementale tombe en morceaux, et les 
Lux et rouages isolés n’en peuvent plus fonctionner ; justice, finance, admi- 
ulle- nistration, armée même, se détraquent simultanément. Selon le mot 
Oca- profond de M. Taine, « ce n'est pas une révolution, mais une disso- 
ieille lution. » Pour comprendre ce soudain effondrement du vieil édifice, 
e dit iln’y a qu’à relire son premier volume. Jamais on n’a mieux mon- 
Hun- tré les causes multiples de la ruine de l’ancienne société et de l'an- 
une cienne monarchie. À bien analyser les faits, « cette anarchie spon- 
ation tanée » de 4789 est moins l’enfantement laborieux du nouveau 
s de régime que les dernières convulsions et l’agonie de l'ancien. Comme 
US, un corps épuisé, dont le cœur n’a plus la force de faire circuler le 
n de sang, la France de 1789 à 1792 semble tomber en décomposition. 
Pour en maintenir l'unité, il faudra la rude main de la convention. 
rôle A voir l’absolue impuissance de l'administration royale, à voir cette 
ria- subite paralysie de tous ses membres, ainsi constatée sur place, d’un 
Ono- bout du territoire à l'autre, on pourrait dire que l’ancienne France 
‘au- était virtuellement morte avant que les étais-généraux rassemblés 
ecte pour la guérir l’eussent condamnée. Telle est, pour nous, la con- 
aci- clusion de tout ce long tableau des désordres. de 1789. Le passé 
ités avait vécu et on n’en pouvait guère rien conserver; toutes ses insti- 
our tutions séculaires avaient perdu leur raison d’être avec leur eflica- 
nés cité. La France demeurait sans gouvernement, vouée à l'anarchie 
lier et aux violences, car on ne saurait improviser un gouvernement 
ant que lorsque les ressorts de l’état restent intacts. 
i0- Les émeutes de carrefour et la guerre aux châteaux ne sont pas 
ses toute la révolution. M. Taine le sait autant que personne, et de la 
lés rue il nous ramène aux assemblées dont, pour la plupart de ses 
es, devanciers, l'histoire est toute l’histoire du temps. Constituante, 
législative, convention, il les étudie suivant sa méthode habituelle, 
{s- moins curieux de leurs discussions, de leurs votes, de leurs lois que 18 
la de leur physionomie, de leur attitude, de leurs sentimens et de leurs 4 
a émotions. 11 ne se contente pas de nous faire entrer dans ces législa- 4 
es tures, à la fois si diflérentes et si semblables, presque également 
1- composées de jeunes gens sans expérience ni éducation politique ; 
)- il nous fait monter aux tribunes, au milieu de cette assemblée sans 





mandat, qui si souvent impose à l’autre sa volonté; il fait défiler 










2 devant nous la troupe bariolée et impérieuse des pétitionnaires. Il 
y nous fait voir que, jusque sur cette scène oflicielle, les premiers 
? acteurs ne sont pas toujours ceux qui figurent sur l'affiche et tien 
d nent les grands rôles; qu'au milieu même de la représentation, les 
- injonctions ou les sifllets du parterre bouleversent toute la pièce et 
2 en altèrent le dénoûment. Il nous fait comprendre, par le spectacle 





et le désordre de leurs séances, les incohérences et les contradice- 
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tions de ces assemblées, qui prétendent établir le règne de la liberté 
et ne sont elles-mêmes pas libres. Il nous explique fort bien la fré- 
quente impuissance de l’éloquence et de la raison dans ces turbu- 
lentes assises; pourquoi tous ces grands conciles de la révolution 
ont si souvent l'air de chambres d'enregistrement des volontés de 
l’'émeute; comment à la constituante, à la législative, à la conven- 
tion, la majorité est peu à peu dominée par une minorité, qui pour 
elle a l’ascendant de la logique avec l'appui du seul pouvoir effec- 
tif de l’époque, l’attroupement, les clubs, les piques des sections, 

C'est la constituante qui sort la plus amoindrie des mains de 
l’implacable historien ; il la représente subissant déjà docilement, à 
Versailles comme à Paris, ce joug de la rue sous lequel ses deux 
sœurs seront écrasées. Il nous la peint aveuglément soupçon- 
neuse et provocante vis-à-vis du débile monarque, naïvement con- 
fiante et flatteuse en face du nouveau souverain dont le despotisme 
la menace à distance. Il y a dans ces reproches une grande part de 
vérité, il nous est facile de découvrir après coup de quel côté était 
le danger le plus pressant; mais, pour être équitable envers les 
constituans , il faut s’enfermer avec eux dans la salle du jeu de 
paume, à côté de l'immense château, devant cette monarchie abso- 
lue dont l'autorité et l'appareil restaient extérieurement intacts. 
L'ombre de l’échafaud de Louis XVI ne se projetait pas pour eux sur 
89. Ils ne pouvaient sentir comme nous la faiblesse de la cour. Ce 
qui attirait leurs yeux, c’étaient ses résistances avouées ou cachées, 
c'étaient les projets de contre-révolution, agités autour du roi ou 
autour de ses frères dans l’émigration. 

Tout entier à suivre le développement logique de ses deux fac- 
teurs de la révolution « des passions de la cervelle et des passions 
de l'estomac, » M. Taine néglige la cour, la reine, leur diplomatie 
secrète, les princes, les émigrés, le côté droit. 11 n’entre guère au 
château de Versailles ou aux Tuileries qu’à travers les grilles arra- 
chées, à la suite de la foule émeutée, aux 5 et 6 octobre, au 20 juin, 
au 10 août. Personne encore, entre tant d’illustres émules, ”’avait 
peint d’un trait aussi précis, d’une couleur à la fois aussi vive et 
aussi vraie, toutes ces célèbres « journées : » pour le mouvement et 
pour le relief, ces grandes toiles d’histoire égalent les plus belles 
pages de Michelet. Il ne leur manque qu’une chose, dont l’absence 
nuit à leur clarté : les provocations de la cour et des contre-révolu- 
tionnaires. Lors de la prise de la Bastille, par exemple, rien des pro- 
jets du château, rien des rassemblemens de troupes aux portes de 
Paris. Chez M. Taine, le pouvoir semble, dès le premier jour, désarmé 
et résigné. Pour lui emprunter une de ses métaphores favorites, 
l’auteur nous fait voir le taureau populaire lâché dans l’arène poli- 
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tique, se ruant aveuglément sur tout ce qu'il rencontre, labourant de 
ses cornes furieuses le sol de la vieille France, défonçant les faibles 

issades dans lesquelles on s'était flatté de l’enfermer; mais il omet 
de nous montrer les imprudens qui, du haut des galeries, se plai- 
sent à l'exciter par leurs cris, les fous qui, dans l’enceinte, l’irritent à 
plaisir en agitant devant lui le drapeau de la contre-révolution, et 
tous les toreros littéraires et les picadores des gazettes, qui ne ces- 
sent de le piquer de leurs épigrammes et de leurs pamphlets. 

Ce n’est pas là l’unique lacune de ce tableau de 1789; sur un 
autre point encore, l'historien paraît injuste parce que son cadre 
est incomplet. Ayant laissé à d’autres l’analyse destravaux de la con- 
stituante telle qu’on la trouve, par exemple, dans certaines biogra- 
phies de M. Mignet, M. Taine a l'air d'en méconnaître l'activité et 
la fécondité. Si l’on ne pèse, en effet, que leur œuvre politique, que 
l'informe constitution qui leur a valu leur nom dans l’histoire, l'œuvre 
des constituans est singulièrement légère. L'expérience en fait 
aujourd’hui sauter les défauts aux yeux, et M. Taine n’a pas de 
peine à nous les découvrir. Jamais, il est vrai, on n'avait aussi 
lumineusement démontré les inconvéniens de l’affaiblissement sys- 
tématique du pouvoir exécutif et de l'érection d’une administration 
collective, de l’intrusion de l’état dans les affaires de l’église, et de 
l'abus du principe électif, de l'institution d’une seule Chambre, et 
de l'exclusion des ministres du parlement, toutes hérésies poli- 
tiques proclamées par la constituante, et, pour la plupart, reprises 
sous nos yeux par les incorrigibles du radicalisme. La constitu- 
tion de 91 était à la fois enfantine et chimérique ; mais cette consti- 
tution mort-née n'était que l'enveloppe extérieure, la forme éphé- 
mère de la société nouvelle qui a vécu et dont la constituante a posé 
les principes essentiels. 

Ces principes, M. Taine, il faut le dire, les apprécie peu; il n'en 
goûte ni les bases abstraites ni l'application pratique. Dans son 
aversion à leur égard, il rappelle parfois l’humoriste Carlyle, trai- 
tant les délibérations de la constituante « de théories des verbes 
irréguliers ou de conjugaison des verbes défectifs. » La nuit du 
k août, dans laquelle nous étions habitués à symboliser tout ce 
qu'il y avait de généreux dans la révolution, ne lui inspire qu’un 
railleur et ironique dédain. Pour lui, comme pour tel contempo- 
rain, cet empressement des privilégiés à sacrifier à la foi nouvelle 
des prérogatives héréditaires n’est qu’une maladive et aveugle 
ivresse. Après avoir si bien montré comment les privilèges avaient 
depuis longtemps perdu leur raison d’être, il se prend à en regret- 
ter la brusque abolition ; il eût voulu que la constituante conservât 
à la France une aristocratie héréditaire. Qu'est-ce au fond? Deman- 
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der un tel acte à la révolution, c’est lui demander de se renier elle- 
même, car, en fait comme en théorie, toute la révolution Pourrait 
se résumer dans la suppression des privilèges. 

Le philosophe nous semble ici glisser dans le défaut qu’il reproche 
à la constituante, dans les thèses abstraites, dans l’a priori de l'es- 
prit classique. Il se représente une aristocratie idéale ou, ce qui 
revient au même, il envisage une aristocratie étrangère, il en dépeint 
en termes magnifiques la grandeur et les avantages, et, ce tableau 
achevé, il blâme la constituante d’avoir détruit une noblesse qui, 
en 1789, n'avait rien de commun avec l'aristocratie idéale par lui 
décrite. Dans son Ancien Régime, M. Taine nous avait lui-même 
prouvé par le menu que, depuis longtemps, la noblesse française 
ne remplissait plus sa fonction. Entre son Ancien Régime et sa Révo- 
lution, il y'a ainsi une sorte de contradiction. Il regrette dans un 
volume la chute de ce que, dans le précédent, il dépeint comme 
condamné à une ruine prochaine. Lorsqu'il réprouve l'abolition des 
ordres privilégiés, lorsque, dans la noblesse, il veut trouver les élé- 
mens d’une chambre haute, il oublie que cette noblesse était elle- 
même imbue des idées et des préjugés de l’époque, qu'elle était 
démocrate à sa façon, si bien que, dans ses cahiers, elle réclamait 
l'égalité de tous ses membres; il oublie l'attitude de la majeure par- 
tie des nobles à l’intérieur comme dans l’émigration et le rôle de 
cette droite de la constituante, qui, selon ses propres expressions, 
n’a su résister aux fautes et aux folies que par des fautes et des folies 
presque égales. Il oublie enfin l: courant du temps, les idées du 
jour, tout ce que, dans sa théorie, il appelle le « moment. » 

D'où vient cette apparente contradiction chez un esprit si ferme, 
où d'ordinaire tout se tient si solidement? C’est que, si dégagé qu'il 
soit de tout esprit de parti, M. Taine a ses préférences politiques, 
et ici ses préférences se font jour au détriment de l'historien et du 
philosophe. Il a, lui aussi, ses rêves de cité idéale; mais, conformé- 
ment à ses habitudes d'esprit positif, son type politique n'a rien 
d'abstrait, il est réel et vivant. Ce n’est rien autre que l'Angleterre 
et la constitution britannique. Pour s’en convaincre, il n’y a qu'à 
relire ses rapides et profondes Notes sur l'Angleterre, notes qui, à 
bien des égards, pourraient servir de préambule à ses Origines de 
la France contemporaine. Quand il définit le rôle possible de la 
royauté, de la noblesse, des corporations, c’est manifestement nos 
voisins qu’il a en vue (1); ce qu’il reproche à la constituante, 


(4) En Angleterre même, M. Taine fait honneur à l'aristocratie de ce qui ne lui 
appartient pas toujours. Des trois hommes d'état, cités par lui, comme un exemple de 
la sélection aristocratique, Pitt, Canning, Peel, aucun ne faisait partie de l’aristocra- 
tie privilégiée. 
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c'est, au fond, de ne les avoir pas imités. Autant vaudrait presque 
reprocher à la France de n'être pas l'Angleterre. Cette consiitution 
pondérée, dont M. Taine fait un si magistral tableau, elle est sortie 
du sol anglais, du tempérament anglais, de l’histoire de l'Angleterre. 
Comment s'étonner que, d’un pays et d’un peuple différens, il ait 
surgi une autre révolution, une autre conception politique, une autre 
société? Le théoricien de l'influence du milieu se trouve ainsi en 
contradiction avec son propre système ; il oublie que les institutions 
sorties du sol national sont les seules vivantes ; il semble considérer 
la constitution anglaise comme le seul type politique, le seul moule 
raisonnable de l’état moderne, refaisant à son tour, en un autre 
sens, le songe que, chez la révolution, il taxait tout à l'heure de 
chimère puérile, rèvant une constitution rationnelle et cosmopolite, 
applicable aux différentes contrées et aux différens peuples, sans 
tenir compte de leur tempérament ou de leur passé. 

On comprend les défiances de l'écrivain pour la démocratie; mais 
on s'étonne que ces défiances aient pu amener un esprit aussi sys- 
tématique, un déterministe aussi résolu, à se dissimuler ce qu’il y 
ade puissant et de fatal dans le courant qui entraine la France et 
l'Europe à la démocratie. C'est là, j'oserai le dire, le côté faible de 
son grand ouvrage. S'il s’explique en partie par sa psychologie, ce 
défaut n’en aboutit pas moins à le mettre en contradiction avec l'en- 
semble de son système. Pour apprécier plus largement la révolu-— 
tion, il n’a qu'à revenir à sa thèse sur « le milieu et le moment. » 
Sous ce rapport, le grand prédécesseur de M. Taine dans sa nou- 
telle carrière, Tocqueville, se montre plus philosophe. Pour n'avoir 
qu'une médiocre confiance dans la démocratie, Tocqueville n'en a 
pas moins bien vu que, en 1789, l’avénement de la démocratie 
était inévitable, et il ne s’est pas attardé à rechercher ce que la 
constituante eût pu lui substituer. 

D'un historien aussi sévère pour la constituante on ne saurait 
attendre grande indulgence pour la législative ou la convention. À 
leur égard, l'excès de sévérité nous choque moins. M. Taine a lui- 
même, du reste, tracé d’une façon émouvante la terrible situation 
que leur faisait à toutes deux l'omnipotence croissante de la popu- 
hace, À le lire, on sent que, pour ne point se plier à la dictature de 
l'émeute, il eût fallu des assemblées de saints ou de héros. Rien de 
plus triste peut-être, dans toutes ces navrantes peintures que le 
tableau de la pâle et incertaine législative laissant détruire pièce à 
pièce une constitution dont en grande majorité elle désirait le main- 
tien, et présidant à la chute de cette royauté qu’elle eût souhaitésauver. 
C'est cette faible assemblée, rendue plus terne par le voisinage de ses 
deux grandes sœurs, qui, de propos délibéré et par calcul de parti, a 
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déchaîné sur l’Europe une guerre où devaient succomber six mil- 
lions d'hommes, et où la révolution devait trouver pour couronne- 
ment le despotisme militaire. 

Longtemps nous nous sommes persuadés que c’étaient les monar- 
chies, désireuses d’étouffer la révolution, qui avaient attaqué et 
envahi la France. Les historiens, l'Allemand H. de Sybel notam- 
ment, avaient déjà prouvé pièces en main le mensonge de cette 
légende. M. Taine a complété la démonstration, non plus avec des 
documens diplomatiques, mais avec les discours, les mémoires et 
les aveux mêmes des vrais coupables. C’est la France, c’est la légis- 
latftve qui a jeté le gant à l’Europe, et cela sous l'inspiration des 
girondins et de leur leader politique, Brissot. M. Taine explique fort 
bien les raisons de cette machiavélique combinaison des « brisso- 
tins. » 11 montre que, sans la guerre, si les troubles du dedans 
n'avaient pas été compliqués par les dangers du dehors, l'opinion 
aurait tourné, que la pratique aurait bientôt dévoilé les défauts de 
la constitution et en eût provoqué la réforme, qu’au bout d'un an 
ou deux, «la nation se fût prononcée pour les magistrats contre les 
clubs, pour la gendarmerie contre l’émeute, pour la loi contre la 
populace (1). » Tel était, d’après lui, le calcul de Louis XVF, et si l'ex- 
périence n’eût pas été dérangée, ce calcul eût sans doute été juste 
et la France eût abouti à une monarchie constitutionnelle régu- 
lière. Ainsi, selon notre historien, quel que fût le vice originel de 
la révolution, c’est la guerre qui l’a fait définitivement dévier et 
en a abandonné la direction aux exaltés et aux forcenés. La guerre, 
en effet, a été pour 1792 et 1793 ce que la famine avait été pour 
1789 : elle a exaspéré les passions populaires, ravivé les plaies que 
la paix eût pu cicatriser. C’est elle qui, grâce aux bruits de trahi- 
son, grâce à la peur de Brunswick et de ses complices du dedans, 
a conduit au 10 août, aux massacres de septembre, à la terreur. 

Comme le roi était en droit de compter sur la paix, les ennemis de 
la cour étaient fondés à voir dans la guerre un piège infaillible pour 
le roi et la constitution. C’est ce qu'ont fait les girondins, qui se 
croyaient les héritiers naturels des constitutionnels, et ils s'en sont 
plus tard vantés avec Brissot (2). Ils craignaient de laisser la révo- 


(1) Révolution, t. 1; la Conquéte jacobine, p. 142-143. 

(2) Pour être équitable, il convient de rappeler que, par une trop fréquente aberration, 
tous les partis étaient alors plus ou moins enclins à chercher le salut dans une diver 
sion extérieure. Tous, du moins, comptaient des politiques qui, pour des motifs oppo- 
sés, tablaient sur la guerre; les girondins afin de précipiter la révolution ; certains con- 
stitutionnels, avec le ministre Narbonne, afin de rétablir la discipline dans l’armée, de 
relever le prestige de la couronne et de faciliter par là une revision de la constitu- 
tion; la reine enfln et les contre-révolutionnaires afin de ramener l’ancien régime 
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lution languir et l'opinion revenir au roi; pour réveiller les patriotes 
etrallier derrière eux la nation, déjà lasse du désordre, ïls la con- 
traignirent par la guerre à choisir entre la révolution et l’ancien 
régime. La question ainsi posée, ils savaient que, pour l'immense 
majorité, qui derrière les étrangers voyaient les émigrés, le choix 

ne saurait être douteux. C'était là un jeu aussi téméraire qu’impie : 

il effrayait Danton et Robespierre ; il tenta Brissot et avec lui Ver- 

gaiaud et Gensonné. La gironde jeta les dés, la révolution gagna 

la partie, mais le gain ne fut pas pour ceux qui avaient ainsi osé 

jouer la France. 

Si la guerre amène, en effet, le triomphe des adversaires de la 
constitution, les politiques de la gironde, qui se flattaient de régner 
sur les ruines de la royauté, se voient bientôt entraînés dans sa 
chute. Le pouvoir passe aux mains des plus exaltés et des moins 
srupuleux, aux mains de la montagne, appuyée sur les clubs et 
ls piques des sections. De l’anarchie sort ainsi un despotisme nou- 
veau qui, maître du gouvernement par la violence, va s’y mainte- 
oir par la terreur. La guerre étrangère ne fait qu’aider les jacobins 
à achever la conquête de l’intérieur, conquête préparée de longue 
main et dont M. Taine a le premier marqué les rapides étapes, d’un 
bout du territoire à l’autre. 

Dans la convention, les girondins semblent tout-puissans par le 
sombre, par l’ascendant du talent et de l'éloquence ; mais tout cela 
ne leur sert à rien devant les émeutes de la populace. Moins libre 
encore que les assemblées précédentes, la convention, courbée sous 
le joug des clubs et de la commune, livre ses chefs aux vengeances 
populaires et commence, par les girondins, à se décimer elle-même. 
En attendant le jour où l'excès de la peur lui rendra le courage de 
se révolter, la convention mutilée devient « une machine de gouver- 
nement au service d’une clique. » Si sévère qu'il soit pour elle, 
M. Taine n’est pas plus dur que le républicain Quinet pour « cette 
assemblée maîtresse et esclave, hardie à accepter toutes les fantai- 
sies d’abord de la foule, puis bientôt, de quelques-uns, enfin d'un 
seul (1). » 

Entre les vainqueurs et les vaincus du 31 mai, il y a du reste 
peu de différence aux yeux de notre historien. Pour les principes, 
pour la foi aux abstractions, pour l’infatuation et le dédain de l'ex- 
périence, les girondins ressemblent singulièrement aux montagnards. 


avec l'intervention étrangère. Louis XVI, lui-même, ne parait pas toujours avoir autant 
redouté la guerre que semble le dire M. Taine. Voyez, par exemple, la Correspondance 
de Marie-Antoinette avec Fersen et une fort curieuse étude de M. A. Sorel sur la Mis- 
sion du comte de Ségur à Berlin en 1792. 

(1) Quinet, la Révolution, t. m, p. 17, cf. p. 9. 
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Ils sont aussi impies et intolérans, non moins téméraires et utopistes, 
non moins raides et sectaires. La partie paisible de la population 
ne s’y trompe point. La grande majorité de la bourgeoisie et du 
peuple de Paris, qui au printemps de 98 regrette encore la consti- 
tution de 91, ne distingue pas les girondins de leurs adversaires, 
A ses yeux, ce sont tous également des usurpateurs et, de fait, les 
girondins semblent bien des révolutionnaires, dans le pire sens du 
mot. Jusqu'à la chute de la royauté, ils n’ont montré pour la légalité 
que des scrupules de forme ; s'ils n’ont pas fait les émeutes, ils leur 
ont aplani la route avec Pétion, ils en ont recruté le contingent 
avec Barbaroux, ils les ont équipées et leur ont mis en main les 
piques des sections en décrétant l’armement des citoyens passifs, 

Entre les girondins et les jacobins la grande différence, c’est que 
les premiers sont plus polis, plus lettrés, qu'ils ont gardé des habi- 
tudes de tenue et même des goûts d'élégance, que de l’ancien régime 
ils conservent le goût de la société et de la conversation, qu'ils ne 
savent point imiter les familiarités populacières de Danton, ni se 
loger commme Robespierre chez un menuisier, ce qui, aux yeux du 
peuple, leur donne un faux air d’aristocrates. Par penchant comme 
par principe, ils répugnent à la dictature de la canaille; ils préten- 
dent étallir, dans leur cité idéale, le règne des lois, mais leurs 
combinaisons abstraites sont chimériques, et, dans la lutte, toutes 
leurs qualités de penseurs et d'hommes du monde sont pour eux 
une cause de faiblesse, sans compter qu'avec leur incohérence et 
leur indiscipline, tous ces beaux parleurs, sans chef reconnu, n'ont 
jamais su former un vrai parti politique. 

Les girondins ne sont pas les seuls à sortir amoindris de la Con- 
quête jacobine. Les chefs de la montagne ne sont pas plus heureux, 
Danton en particulier, « qui avec une double infidélité recevait, l'ar- 
gent du roi pour empêcher l’émeute et s’en servait pour la lan- 
cer (1), » Danton, dont M. Taine a de nouveau démontré la partici- 
pation aux massacres de septembre, et qui, au 31 mai, conspirait 
contre la représentation nationale, de même qu'au 10 août contre 
la royauté. Je ne m’arrêterai pas à plaider les circonstances atté- 
nuantes ni pour Danton, ni même pour les girondins, — leurs tar- 
difs scrupules, leur sincérité, leur désintéressement, la noblesse de 
leur mort. La superstitieuse dévotion d’adorateurs en quête d’idoles 
peut seule diviniser tel ou tel des grands lutteurs de la révo- 
lution ; en fait, elle me paraît manquer de saints ou de héros 
dignes d’elle. On ne saurait la personnifier dans aucun nom, l'in- 
carner dans aucun homme. Chez ses principaux acteurs la gran- 


(1) Révolution, t. n; la Conquéte jacebine, p. 258-289. 











UN PHILOSOPHE HISTORIEN. 4159 


deur morale est rare, chez presque tous il y a plus que des taches, 
il y a des souillures. À cette époque, où le mot de vertu est sur 
toutes les bouches, les actes de la vie ne répondent pas à la 
hauteur des aspirations. Par ce côté, les hommes de la révolution 
ressemblent à leurs pères,les philosophes du xvur: siècle, eux aussi 
presque tous plus grands par l'esprit et les principes que par le 
caractère, par les mœurs. À cet égard, la révolution française est 
décidément inférieure aux grands mouvemens religieux, au chris- 
tianisme des 1v° et v° siècles, à la réforme du xvr'°; elle est même 
inférieure aux révolutions d'Angleterre et d'Amérique, qu’elle do- 
mine par tant d’autres côtés. Elle n’a ni Hampden ni Washington, 
elle n’a même ni Milton ni Franklin. Veut-on en personnifier les 
plus généreux instincts dans quelque figure vivante, on est obligé 
de recourir au naïf La Fayette, ou de s'adresser à des personnages 
épisodiques, peut-être de préférence à des femmes, à M°*° Rol:nd, à 
Charlotte Corday, ces deux païennes et stoïques Romaines. 

C'est là un des traits de la révolution que, dans ses actes et ses 
péripéties, comme dans ses acteurs et ses chefs, elle ne saurait 
exciter une admiration sans mélange. Jamais le bien et le mal ne 
se sont autant mêlés, et les rêves les plus élevés des philosophes 
ainsi associés aux plus grossiers appétits de la foule. De tous les 
historiens de la révolution, aucun ne nous avait aussi bien fait com- 
prendre ces étranges contrastes qui, à bien des égards, durent 
encore. Si l’auteur a souvent fait ressortir de préférence les côtés 
sombres, il y était entraîné à la fois par sa théorie, par sa passion 
de la vérité, et sa haine des lieux-communs. Avant de le taxer 
d'étroitesse et d’injustice, il convient de connaître la conclusion de 
son grand ouvrage. En attendant, pour être pleinement équitable 
envers la révolution et envers ses sinistres athlètes, M. Taine n’au- 
rait qu’à répéter ce qu’il répondait lui-même à l’un de ses prédé- 
cesseurs en sévérité, le puritain Carlyle : « Ces logiciens ne fon- 
daient la société que sur la justice, ces épicuriens embrassaient 
dans leur sympathie l'humanité entière. Ils avaient pour but le salut 
universel comme vos puritains le salut personnel. Ils ont combattu 
le mal dans la société, comme vos puritains dans l’âme. Ils ont eu 
comme eux un héroïsme, prompt à la propagande, et qui a réformé 
l'Europe, pendant que le vôtre ne servait qu’à vous (1). » 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


(1) L'Idéalisme anglais, étude sur Carlyle. 
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DERNIÈRE PARTIE (1. 


XXI. 


Noël la suivit de loin jusqu’à ce qu’elle fut rentrée. Alors il s'as- 
sit sur le sable pour se recueillir un instant. Cet étrange emporte- 
ment de Técla le laissait désorienté. Il s'était préparé à un atten- 
drissement, à une explosion de bonheur. Il s'était dit que ce sacrifice, 
qui lui coûtait si cher, allait la jeter dans une joie éperdue. Pourtant, 
en y réfléchissant, il finit par comprendre l'indignation qui l'avait 
soudain saisie, sa réponse dure, brutale. Toute pleine encore de sa 
douleur, l'offre d’être sa femme n'avait-elle pas dû lui paraître 
comme une profanation horrible ? 

Le soir approchant, il se décida à regagner la maison. Il eut 
presque un soulagement de ne pas la trouver au jardin. Dame Clé- 
mence y était seule, la mine soucieuse. 

— Que s'est-il donc passé ? lui demanda-t-elle. Técla est arrivée 
ici dans un état d’exaspération singulier. Elle s’est enfermée dans 
sa chambre, où elle m’a priée de la laisser, 

Noël répliqua d’une manière évasive; la grand’mère n'insista 
pas. 

L'heure du souper ayant sonné, Técla refusa de venir à table. Le 
repas fut triste. Le filleul redoutait de nouvelles questions de sa mar- 
raine et avait hâte d'y échapper. Il se retira de bonne heure. 


(1) Voyez la Revue du 1°7 et du 15 décembre 1881. 
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Certes, il s'était trop pressé... Avant de tenter une si extraordi- 
naire demande, il eût fallu y préparer sa cousine, l’amener peu à peu 
à cette idée qui outrageait sa tendresse de sœur. Elle! remplacer 
Valérie! Était-il surprenant qu’une telle proposition, ainsi pré- 
sentée tout à coup, eût soulevé de terribles révoltes? Assailli de ces 
pensées, il délibérait comment maintenant il la ferait revenir de 
cette première impression, si défavorable pour lui, de cette ran- 
cune peut-être qu'elle lui gardait.… Il songeait à l'embarras de la 
prochaine entrevue... Comment allait-il l’aborder? comment l'ac- 
cueillerait-elle ? 

Le lendemain, Técla ne parut pas de la journée. L’après-midi, il 
sortit seul et recommença cette excursion à Antibes qu’ils avaient 
faite à deux, prenant par les mêmes chemins, s’arrêtant aux mêmes 
places. Au pied d’une roche où elle s'était un instant reposée, des 
violettes encore froissées… Il en cueillit quelques-unes qu’il rap- 
porta. 

Trois jours s’écoulèrent. Elle s’obstinait dans sa réclusion. Noël 
ven pouvait douter : elle le fuyait. Chaque matin, il descendait, se 
disposant à la rencontrer quand il traversait le jardinet. En passant 
devant la porte close de la chambre de la jeune fille, un émoi 
l'étreignait.… La matinée s’écoulait ; on servait le dîner. Alors il se 
hasardait à s'informer auprès de dame Clémence : Técla était triste, 
mais cachait obstinément l’objet de sa peine. Il eût voulu tout con- 
fier à sa marraine; mais avait-il le droit de révéler ce secret que 
sa pauvre cousine avait si soigneusement énseveli au fond d’elle- 
même? avait-il le droit de la trahir? — Il se taisait donc, inquiet, 
tourmenté, attendant l'issue de la crise, n’osant rien pour la préci- 
piter. 

Le cœur est plein de mystères, de contradictions. Quelque sin- 
cère, quelque ouvert qu’il soit, il semble qu'il y ait toujours le repli 
caché, la pensée obscure, comm: le coin trouble et voilé. — C'était 
plus que de l'inquiétude, de la pitié qui agitait Noël. L'absence de 
Técla devenait une souffrance. Il s’étonnait de cette irritation, de 
cette anxiété nerveuse, de cette impatience, de cette fièvre de la 
revoir. À la vérité, il ne songeait qu'à elle. Et ce désir de la retron- 
ver grandissant d'heure en heure, emplissant son cerveau, l'ab- 
sorbant tout entier, éveillait de sourdes tortures. Frappé de cette 
détresse de son être, il cherchait à pénétrer l'énigme. S’était-il donc 
abusé? se pouvait-il qu’il se fût mépris à ce point ? N'était-ce point 
seulement de la compassion ce qu’il éprouvait pour elle, ce besoin de 
se sacrifier, d’accompli une réparation ?.. Chose étrange ! pour se 
décider à ce mariage, il lui avait fallu tant d’efforts, de raisonnemens, 
presque tant de force d’immolation !.. Pourquoi aujourd’hui le refus 
TOME xLIX. — 1882. 11 








162 REVUE DES DEUX MONDES. 


de Técla lui causait-il un chagrin? Ces métamorphoses de l'âme qui 
s’accomplissent si lentes et si insensibles, éclatent souvent d'une 
manière soudaine. Il suffit d’une lueur pour percer les ténèbres, 
— knfin il lisait en lui. Pris à son rôle de: sauveur, son attache: 
ment pour sa cousine l’avait envahi jour à jour; peu à peu, l'amitié 
s'était transformée. 

Un soir, Noël s'était oublié à rêver dans le jardinet. Dame Clé- 
mence remontée chez elle et la jeune servante ayant fermé la petite 
grille d’entrée de la maison, tout bruit avait cessé. Seul, le mur- 
mure de la mer rompait ce grand silence, qui empruntait à la nuit 
quelque chose de grave, de solennel. Pas de lune, mais le ciel 
splendidement étoilé répandait une pâle lumière d’un charme suave 
etmystérieux. — Noël laissait flotter son esprit. Cette journée encore 
s'était écoulée et il ne l’avait pas vuel!.. 11 le comprenait à cette 
heure. Il aimait!.. C'était bien de l'amour, ce frémissement qui 
l’agitait à sa pensée. Il aimait!.. et un sentiment à la fois doux et 
cruel le pénétrait.… Six mois déjà s’étaient écoulés depuis la mort 
de Valérie. Son souvenir ne s'était point effacé, il s'était comme 
fondu dans cette autre tendresse. N'étaient-ce point deux âmes 
sœurs, et se pouvait-il que la mort eüùt complètement dénoué æ 
lien si étroit qui les unissait ? 

Dans cette méditation, tout à coup, il erut entendre une porte qui 
s'ouvrait et se refermait.. Son cœur s'arrêta dans sa poitrine. La 
chambre de sa cousine était au rez-de-chaussée, de plain-pied avec 
le jardinet. Un pas léger s’approchait, venant de son côté. — Técla 
surgit à l'entrée du bosquet. 

En face l’un de l’autre, ils restèrent quelques secondes, se regar- 
dant dans la nuit. Elle, debout, un peignoir de laine blanche Fen- 
veloppant tout entière, ses longues nattes tombant sur ses épaules; 
lui, toujours assis, immobile, cloué, comme s'il craignait de faire 
évanouir l'apparition. Soudain, il se précipita. 

— Técla ! murmura-t-il, 

Elle fit un mouvement pour s'éloigner. 

— Non, reprit-il, puisque vous voilà, je veux vous voir, vous 
parler 

— Laissez-moi, Noël, laissez-moi, je vous en prie. 

— Non, vous m’écouterez, il le faut, continua+-il en étreignant 
ses mains dans les. siennes. 

Et, presque de force, il l’entraîna vers le bane, où elle s’affaissa 
à demi défaillante. 

— Técla, dit Noël, je vous aï causé um chagrin, l’autre jour, par 
ma maladresse à vous ouvrir mon cœur de frère. pardonnez-moi..… 
Je vous aï parlé d’un rêve de votre grand’mère.. que vous connais 
sez, je le sais... Elle verrait une consolation à un: avenir désolé 
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r moi. elle verrait pour sa vieillesse si triste une famille ‘se 
reformer autour d'elle... si vous consentiez à devenir ma femme? 

— Impossible, Noël! 

— Pourquoi? le temps n’efface-t-il pas toute douleur?.. Técla, la 
confidence de l’abbé Vachon m'a tout révélé de votre âme... Si dif- 
ficile, si étrange que cela soit à dire, Técla,.. je sais que vous 
m'aimez.… 

A ce mot, elle tressaillit, mais ne répondit rien. 

— Ah! reprit-il, re niez pas ce sentiment qui vous à faite si 
grande et si généreuse, car c'est, à cette heure, le souvenir ‘de ce 
sacrifice qui remplit mapensée.. J'ai interrogé mon cœur... je suis 
descendu jusqu’au fond de moi. Eh bien! je me suis rendu compte 
de ce qui se passait dans mon âme...Je m'ignorais.… Il a fallu la 
douleur pour m'ouvrir les yeux, cette douleur de ne pas vous voir... 
Técla, il faut que je vous l'avoue. il faut que vous l’entendiez… 
œque vous aviez pris pour de la pitié, c'était autre chose. 

H parlait tout bas, penché sur elle. Rigide, les yeux baissés, ses 
mains jointes sur ses genoux, elle l’écoutait… Panfois, seulement, 
ses paupières s'agitaient; un faible soupir s’exhalait de ses lèvres. 
Il sentait qu’une indicible émotion la gagnait.… Peu à peu, elle se 
hissait reconquérir. 

— Eh bien! oui, poursuivit-il, aujourd'hui, je me connais. je 
me juge tout entier. Técla, ma vie désormais, c'est vous. je ne 
puis même pas l’envisager sans vous... et ce n’est plus l’amie, la 
sœur que je vois en vous... c’est la fiancée, c’est l'épouse. 

Toute frissonnante, elle leva ses yeux. 

— Noël, murmura-t-elle, je vous en conjure, taisez-vous.… 

— Non, reprit-il en se rapprochant, efileurant presque son visage, 
non, Técla. Je veux que vous sachiez tout... Vous avez cru que jeme 
dévouais,. je le pensais moi-même... Eh bien! non, non,.. je n’ai 
ni pitié ni dévoûment.… je vous aime! 

À.cet aveu, elle étouffa un cri. Noël s'était mis à ses pieds. Sou- 
dain, il l’entoura de ses bras et l'attira vers lui. Comme -enivrée, 
elle pencha sa tête. Mais ce ne fut là qu'une seconde de vertige. 
Tout aussitôt elle se redressa, et avant même qu'il eût songé à la 
retenir, elle s'était enfuie. 

Î entendit la porte de sa chambrese refermer brusquement sur elle, 


XXII. 


Le lendemain, Técla était d’une pâleur de marbre. Elle affecta 
avec Noël un air tranquille qui contrastait avec le feu sombre de 
ses yeux légèrement rougis. Après orme lui offrit de l'emmener 
sur Ja grève; elle accepta. 
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Pourtant, en se retrouvant seuls, tous deux, quelque chose de 
l'émotion de la nuit les reprenait. 11 sentait trembler sous le sien le 
bras de sa cousine. Quand ils furent assis, pendant un instant, ils se 
turent. Enfin, d’une voix craintive : 

— Técla, dit Noël, j'ai besoin que vous ne rassuriez, j'ai peur. 

— Peur?.. 

— Oui, je ne sais quelles sont vos pensées, et il me semble que 
je dois m'en effrayer… 

— Pourquoi? 

— Hier soir j’ai vu le trouble de votre pauvre âme quand j'ai 
voulu vous forcer à m’entendre.. Vous vous défendez, Técla.… et 
cependant... malgré moi, j'espère, je veux espérer. 

Farouche, elle tenait son grand regard attaché sur lui, sans que 
Noël pût rien deviner de ses impressions. Cette attitude de sphinx le 
déconcertait et redoublait ses craintes. Il poursuivit, reprenant le 
thème de la veille, lui répétant ce projet de la grand'mère, le rêve 
qu’il ne demandait qu’à réaliser. 11 parla de cet amour né insensi- 
blement d’une amitié de frère, d’une admiration pour sa générosité. 
Il lui montra l’avenir qui leur restait, et dont ils pouvaient jouir. 
suppliant, s'appliquant à ébranler cette froideur impénétrable qu'elle 
lui opposait. Mais elle gardait sa même impassibilité. 

— Técla, répondez-moi, au moins, laissez-moi entendre votre 
voix... 

Muette, elle le regardait toujours, sans un mouvement, sans un 
tressaillement de son visage. Il saisit ses mains. 

— Técla, je vous le jure, je vous aime... Ne consentez-vous pas à 
devenir ma femme? 

Un moment encore, elle resta silencieuse. Puis, se décidant tout 
à coup: 

— C'est vous qui le voulez? 

— Je vous aime! répéta-t-il. 

— Après tout, répliqua-t-elle d’un ton étrange, comme si elle 
poursuivait quelque pensée intérieure, pourquoi pas? 

Le jour même, dame Clémence fut mise au courant de l’événe- 
ment. Noël, transporté, remerciait Técla, disant la joie qu’elle lui 
donnait, causant de leur existence future... Les Guistel, consul- 
tés, ne pouvaient qu'approuver ces accordailles. Les intérêts de 
leur fils l’attachant à Berghem, sa vie s'y trouverait toute faite; 
cette union avec sa cousine assurait un nouveau bonheur. Il fut 
décidé que le mariage se célébrerait à Antibes, loin des tristes et 
effrayans souvenirs. 

À la vérité, cette saison des fiançailles, d'ordinaire si radieuse, fut 
quelque peu obscurcie par les étrangetés, les bizarreries d'humeur 
de Técla. Toujours pensive et taciturne, elle se laissait aimer, 
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plongée dans son indifférence, s'emportant à quelque marque de 
tendresse pour Noël, puis le repoussant durement. On eût presque 
dit qu’elle avançait, malgré elle, dans une résolution implacable, 
faisant de terribles efforts pour dompter ses révoltes, dominer ses 
épouvantes tenaces. Le cousin subissait le contre-coup de ces an- 


_goisses secrètes. Sa nature calme s’enfiévrait des agitations de cette 


âme tourmentée. Parfois, d’inexplicables craintes, comme de noirs 
pressentimens, l’assiégeaient. Il lui semblait que quelque chose d’ex- 
traordinaire pesait sur lui. Il avait presque peur... Mais il essayait 
de se rassurer. Le bonheur rendrait à sa cousine la sérénité d’au- 
trefois. son pauvre cerveau ébranlé finirait par se remettre. Il 
voulait croire, il voulait espérer. 

Les préparatifs, d’ailleurs, marchaient en hâte. Une lettre de 
Berghem déterminant la nécessité d’un retour pour dame Clémence, 
elle devait partir après la cérémonie même du mariage. Les jeunes 
époux résideraient encore deux mois à Antibes. 

Le jour arriva enfin. Dans leur deuil, il ne pouvait être question 
ni d'éclat ni de fête. Pourtant, les parens de Noël avaient un instant 
songé à venir. Mais,au dernier moment, M. de Guistel, empêché par 
une attaque de goutte, toute idée de voyage avait été abandonnée. 
Îs se contentaient d'envoyer leur bénédiction, comptant que le jeune 
ménage irait passer quelques jours à Hazebrouck aussitôt le retour 
à Berghem. 

La noce fut des plus simples. Le matin, une voiture conduisit à 
la mairie les mariés et la grand'mère. Les témoins obligés et la 
famille du docteur Rémy formaient toute l'assistance. — Técla n’a- 
vait jamais paru plus grave. En robe de mousseline blanche, des 
fleurs d'oranger naturelles dans ses cheveux, on eût dit une victime 
parée pour le sacrifice. Elle répondit d’une voix ferme, et signa 
sans hésiter, avec une sorte de hâte fébrile, l’acte irrévocable. A 
l'église, elle conserva sa même attitude glacée. Une messe basse; 
la courte exhortation du prêtre. Après quoi, on regagna la maison- 
nette. Tout était terminé. 

L'après-midi, dame Clémence dit adieu à ses enfans, qui ne 
devaient la rejoindre qu’au printemps. 


Le mariage fut, pour Noël, un éblouissement, un délire. La vie a 
de ces heures de ravissement, de bonheur éperdu, où l’on se sent 
comme enlevé à soi-même. 

Le lendemain, à la nuit, ils étaient assis dans le jardinet. Il 
avait passé un bras autour de la taille de sa femme; elle appuyait 
la tête sur son épaule. Au ciel, les étoiles s’allumaient une à une. 
Ils se taisaient, alanguis tous deux, plongés dans une délicieuse 
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torpeur., ‘Soudain, comme si elle-sortait d’un rêve, Tecla se dégagea 
brusquement. 

— Qu’as-tu donc? lui demanda-t-il. 

Ses yeux hagards devant elle, elle ne répondit pas. 

— Mais qu’as-tu donc ? répéta-t-il, subitement inquiet. 

.— Rien, rien, balbutia-t-elle enfin. 

— Tues toute pâle. 

— Rien! rien! te dis-je, une idée absurde, une terreur subite. 
Je t'aime ! je t'aime! 

Et elle de serra avec force. 

Noël,1presque alarmé, l'interrogea, la pressa de questions tendres. 
Bientôt reprenant son sourire, elle le rassura. 

Au milieu de leurs ivresses, ces étranges mouvemens d'effroi 
jetaient Noël dans des transes cruelles. Ressaisie tout à coup par 
ces mêmes craintes affreuses, elle résistait aux caresses de son 
mari, s’accusant, se maudissant, comme si elle ne pouvait se gar- 
der d’une sorte de remords. Puis, peu à peu, sous les baisers, ses 
sanglots s’apaisaient. Elle s'abandonnait, calmée, presque engour- 
die. — Ces lubies, véritables aceès de démence, n’amoindrissaient 
en rien l'amour de Noël. En dépit d’ailleurs de ces révoltes, de 
cette défense contre elle-même, Técla avait des ardeurs, des trans- 
_ ports violens de passion. 

— Tu es à moi, disait-elle, en l’étreignant follement, je t'aimel 
je t'aime! Oh! s’il était possible de ne plus penser! 

Il s’efforçait de guérir ces effrois. — Un jour, dans une de ces 
expansions où il lui livrait toute son âme, il surprit enfin la cause 
de tant de combats déchirans. Le nom de Valérie ayant été pro- 
noncé : 

— Oh! s'écria-t-elle, dis, Noël, l’as-tu véritablement oubliée ? 

Tout aussitôt, elle lui ferma la bouche de sa main : 

— Ne me réponds pas. 

Et comme il voulait continuer : 

— Non, tais-toi, reprit-elle impérieusement, tu ne peux com- 
prendre, tu me fais mal... 

Il s’étonnait de la ténacité de cette obsession, lui que le pré- 
sent dominait tout entier. Il ne concevait pas que la pauvre jalouse 
pât nourrir un seul doute. Qu'’était-ce, en effet, que cet éveil d’ado- 
lescent, ces aspirations confuses pour Valérie, auprès des embrase- 
mens de la possession !.. Técla était tout, le passé, l'avenir L.. Il 
l’adorait comme on adore la première femme, quand l'ivresse du 
premier amour peut s’allier aux sentimens les plus exquis du cœur. 

Gependant les soins, les effusions, cette tendresse si attentive 
eurent à la fin raison des crises troublantes. Técla parut se sou- 
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mettre à son bonheur et, s'y livrant éperdument, réussit: à se 
débarrasser de ces rechutes qui assombrissaient'leurs joies d’amans. 
Le calme s'établit... Plus de révoltes, plus de ces débats extraor- 
dinaires, de ces incompréhensibles regrets. Absorbée dans sa pas- 
sion, elle en vivait, ne considérant plus rien au-delà. — Des prome- 
nades à deux, de longs repos dans la campagne fleurie, les veilles 
dans le jardinet, suivis de causeries douces, de caresses ineffables.… 

Un soir mème, sur la prière de Noël, elle chanta.,. Il écoutait, 
dans l’extase, cette belle voix chaude et vibrante. Quand elle eut 
achevé, ils restèrent un moment silencieux. Tout à coup elle le sai- 
sit avec cette fougue qu'elle mettait dans sa tendresse. 

— Oh! oui! s’écria-t-elle, je veux être heureuse!.. Je veux jouir 
de cet amour qui m'a tant coûté ! 

A Antibes, l'hiver est le vrai printemps: Les violettes commen- 
çaient à sécher, les orangers s’effeuillaient, le soleil était presque 
trop chaud ; une lettre de la grand’mère les avertit que l’époque du 
départ était venue, 

— Mon Dieu !.. s’écria Técla, comme ramenée à une dure réalité. 

— Que veux-tu? dut Noël, il faut être raisonnable, ma chère 
aimée. La vie nous rappelle à Berghem, nous y avons maintenant 
une exploitation importante pour laquelle, tu le sais, ma présence 
est indispensable. 

— Berghem!.. murmura-t-elle, comme si tous ses effrois renais- 
saient à ce nom. 

Puis, soudain, elle se jeta au cou de son mari. 

— Je t'en conjure, accorde-moi quelques jours au moins... 

— Mais, ma chérie, déjà nous avons tant tardé! 

Cependant il céda, et consentit à prolonger encore le séjour d’une 
semaine. 

Il semblait que c'était là un répit suprême où Técla avait résolu 
d'épuiser toutes les félicités. 

— Ce sont mes dernières heures, disait-elle. 

Noël s’appliquait à l’accoutumer à l’idée de ce retour au foyer de 
famille, essayant de j'intéresser à leurs aflaires. Et d’ailleurs n'em- 
porteraient-ils pas leur paradis avec eux? 

Ces huit jours passèrent comme un rève. La veille du départ, ils 
allèrent visiter les lieux qu'ils avaient si souvent parcourus ensemble. 
Elle voulut tout revoir pour mieux se pénétrer de ces souvenirs si 
chers. Le soir, ils veillèrent tard dans le jardinet. 

Le lendemain, Técla fut debout dès l'aube. Elle: n'avait pas 
dormi. Un tremblement l’agitait. Noël partageait sa mélancolie: — 
On ne quitte pas sans regret l'endroit où l’on x été pleinement heu- 
reux. Il nous paraît que quelque chose de nous se détache et nous 
abandonne. — Avant de monter dans la voiture qui devait les conduire 
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à la gare, elle cueillit quelques fleurs jaunies au bosquet d'oran- 


gers. Une fois encore, il l’étreignit sous ces arbres qui avaient vu 
leur premier baiser. 


— Courage! dit-il. 
Pour toute réponse, elle lui jeta un regard désespéré. 


XXIIL. 


C'était par une triste journée, un de ces temps gris d'avril où, 
dans les contrées du Nord, l'hiver se défend si rudement contre 
les premiers sourires du printemps. Le vent soufllait âpre, faisant 
ployant les hauts peupliers de la route aux bourgeons près d'éclater, 
Pelotonnée dans le vieux cabriolet de Berghem, aux côtés de son 
mari, Wilmar tenant les guides, Técla, silencieuse, contemplait 
d'un œil terne ce pays plat d’un aspect si mélancolique dans ses 
grands voiles de brume. Noël, ressaisi soudain par ses intérêts, se 
renseignait sur mille détails. On atteignit le château. La Rousse fran- 
chit la grille, traversa l’avenue et s’arrêta sur la terrasse. 

Dame Clémence se précipita suivie du curé et des Cadot. 

— Mes enfans! mes chers enfans! s’écria-t-elle en recevant sa 
petite-fille dans ses bras. 

— Bonjour, le sauveur! dit l’abbé Vachon en serrant fortement 
les mains de Noël. 

On entra dans la salle à manger, où Félicité avait préparé une col- 
lation. 

Técla ne voulut rien prendre. M" Cadot observa que la jeune 
femme paraissait fatiguée. On s'était revu, embrassé.. Les amis 
se retirèrent. 

Les premières effusions du retour passées, la grand'mère con- 
duisit ses enfans à l'appartement qu’elle avait disposé pour eux. 
Dans sa prévoyance si attentive, tenant à dépayser tout rappel, à 
l’aile opposée des chambres occupées autrefois par les cousines, 
deux pièces spacieuses avaient été choisies. Le mobilier rafraichi, 
des rideaux de perse d’un ton vif aux fenêtres, un tapis recouvrant 
le plancher et, de ci, de là, les objets familiers aux jeunes époux. 

— Mais vous vous êtes ruinée, marraine! s’écria Noël dès le seuil. 

— Bah! les récoltes seront superbes cette année; c’est le bon 
Dieu qu paiera cette gâterie. En attendant, je veux que vous soyez 
bien chez vous. 


Técla, debout auprès de sa grand’mère, regardait autour d'elle 
comme effarée. 


— Mais on dirait que tu trembles! dit dame Clémence en lui pre- 
nant la main. 


— J'ai un peu froid, répliqua Técla avec gène. 














vu 


ent 
col- 


une 
mis 


0n- 
eux. 
2], à 
nes, 
ichi, 
rant 
euil. 

bon 
s0yeZ 


l’elle 


pre- 








LE COUSIN NOEL. 169 


Tout à coup ses yeux se posèrent sur une photographie de Valé- 
rie, placée au chevet du lit parmi les images saintes. 

— Elle!.. s'écria-t-elle. 

Noël alla vivement décrocher le cadre. 

Dès l’arrivée, Técla était retombée dans ses accablemens. 
Dame Clémence s’ingéniait en vain pour la tirer de ce marasme. 
Elle se dérobait à toute sortie. C’est à peine si, après les repas, on 
obtenait qu’elle vint s’asseoir sur la terrasse. Là, elle s’absorbait 
dans une méditation sombre, ”"promenant autour d'elle son regard 
épouvanté.… 

— Cette terreur persistante est extraordinaire, inexplicable, disait 
k grand’mère désolée à son filleul. 

Il rassurait sa marraine. Sur la fin de leur séjour à Antibes, Técla 
s'était complètement remise de cet ébranlement produit par l’horrible 
catastrophe. Mais il était naturel que la vue de Berghem réveillât 
les pensées si difficilement assoupies. C'était l'affaire d’une sorte 
d'accoutumance. 

En dépit de ses efforts pour se dissimuler la vérité, Noël était 
bien forcé de s’apercevoir d’un changement, le plus cruel pour son 
cœur d'amant. La triste prédiction de sa femme se réalisait. Ils 
waient laissé là-bas leur bonheur radieux. C’en était fait de leurs 
belles heures d'ivresse. A ses caresses elle opposait maintenant de 
l'indifférence, presque de la lassitude. Ses baisers ne la ranimaient 
pus. Jamais un mot de tendresse. Rien qu’un silence consterné, de 
longs tremblemens, des larmes, des sanglots… 

Le dimanche venu, la marraine et le filleul partirent pour la messe ; 
Técla avait re‘usé de les accompagner. Un pâle soleil essayait de 
trouer les nuées grises; quelques touffes d'herbe commençaient à 
verdir les sentiers. — Dame Clémence et Noël marchaient songeurs, 
d'osant se communiquer leurs réflexions. L'office terminé, ils allè- 
rent visiter la tombe de Valérie... Puis, en compagnie du curé et 
des Cadot, ils revinrent pour le diner. 

Cette petite fête de chaque semaine, autrefois si gaie, avait perdu 
tout entrain. L'air rigide de M"”*° de Guistel semblait glacer le rire 
sur les lèvres épanouies de l'abbé Vachon et du docteur. La cause- 
re languissait. Les deux vieux inséparables oubliaient leur manie 
de discussion. Le repas achevé, Técla monta dans sa chambre, et, 
jusqu'à l’heure des vêpres, les convives tâchèrent vainement de 

&couer la mélancolie qui les oppressait. — On eût dit qu’un nou- 
veau malheur planait sur Berghem. 

Tout d’abord, le mari avait passé les premières journées du retour 
auprès de sa femme, redoutant de la livrer à ses songeries. Mais 
bientôt, comprenant qu'il la gênait, qu’il empêchait ces explosions 
de larmes, bienfaisantes parfois, il résolut de vaquer à ses travaux 
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multipliés et pressans, cherchant à s’étourdir, voulant se persqa- 
der qu'il s’agissait À d'une épreuve momentanée, que le temps 
aurait raison de ce désespoir. Les améliorations entreprises dans 
l'exploitation de la ferme, les bâtimens à construire, mille détails 
d’une administration importante, tout cela lui donnait fort à faire, 
Le soir, il rentrait harassé. Il retrouvait Técla. Malgré lui, devant 
son implacable froideur, quoi qu’il fit pour les chasser, de lourdes 
pensées l’assaillaient. Il lui semblait que quelque chose d'inexpli- 
cable les avait séparés à jamais, et il en arrivait à se demander 
quelmystère creusait ainsi entre eux comme un abime, plus profond 
chaque jour. — Maintes fois, il avait tenté de l'interroger, Au 
moins, si elle eût avoué ses chimères, fût-il parvenu à les dissiper?. 
Ases questions, à ses prières, elle opposait ce mutisme opiuiâtre que 
rien ne pouvait entamer. 

Un jour pourtant, à bout de patience, il la saisit dans ses bras, 

— Mais qu’as-tu enfin? qu'as-tu donc? 

Elle ne répondit rien. 

— Parle, je le veux, je t'en conjure…. qu'as-tu ?.. dis-le….. Sontse 
ces horribles rappels du passé qui t'épouvantent encore? 

— Tais-toi! tais-toi! interrompit-elle toute tremblante. 

De force, il l’assit sur ses genoux. 

— Je t'en supplie, laisse-moi te donner un peu de sagesse. 

— Oh! pourquoi nous sommes-nous mariés !.. murmura-t-elle. 

— C'est insensé ce que tu dis là,c'est cruel. Ma Técla! voyons... 
c'est impossible, tu ne peux plus être jalouse ? 

Un frisson la secoua. Elle essaya de s'échapper. I la retint. 

— Maintenant, tu sais si je t'aime !.. reprit-il. N'es-tu pas cer- 
taine d'avoir tout effacé ?.. Si tu voulais, pourtant, nous serions 8 
heureux. 

— Heureux!.. répéta-t-elle, comme révoltée, 

— Oui, heureux! As—tu oublié notre cher Antibes? Que se 
passe-t-il donc dans ton pauvre cerveau malade?.. Je t'assure, je 
ne comprends pas. Par instans, je crois que tu me hais. 

Elle leva sur lui ses yeux abattus. 

— Moi!.. dit-elle, te hair! 

Et l'étreignant avec violence : 

— Je t'adore, mon Noël, oh! je t'adore !.. s'écriat-elle, éperdue, 
folle. 

Mais ces courtes trêves ne pouvaient plus lui faire illnsion: À 
sentait trop désormais qu'il se brisait contre un obstacle impossible 
à détruire. Le souvenir de Valérie avait ressaisi Técla, et cette affec- 
tion rare qui unissait les cousines justifiait presque ce chagrin imoui, 
exagéré. Comme deux colombes dépareillées, il semblait que l'une 
ne püt survivre à l’autre et que les regrets, au lieu de s’affaiblir, 
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pe dussent, avec le temps, qu'augmenter d’amertume et de cruauté. 
Le médecin, d’ailleurs, concluait à un ébranl ement cérébral. H con- 
seillait les plus grands ménagemens et encourageait de son mieux 
Noël et dame Clémence. La marraine et le filleul redoublaient 
d'égards et de tendresse. 

Un soir, Noël, passant par hasard devant l’ancienne chambre de 
Yalérie, crut entendre un gémissement. Par extraordinaire, la porte 
était entre-bâillée. II la poussa. 

Un peu interdit, il s'arrêta dès le seuil. Une faible lueur, qui tra- 
versait les rideaux de la croisée, éclairait à peine les objets. Mais, 
ses yeux s’habituant à cette obscurité, il distingua la couchette 
blanche , la petite table d'acajou surchargée de jolis riens, le fau- 
teuil bas, brodé par elle, le métier à tapisserie, où l'aiguille enfilée 
de laine était restée piquée, la cage vide des pinsons familiers trans- 
portés dans la volière de la salle à manger. — Machinalement, il fit 
quelques pas, surpris d’une curiosité douloureuse. Tout à coup, 
ses pieds heurtèrent un corps sur le plancher. Un cri lui échappa.… 
Técla était étendue sans connaissance. — Il la saisit dans ses bras et 
l'emporta évanouie. 

Ce fut une crise terrible : les symptômes effrayans reparurent. 
Le docteur, appelé en hâte, la trouva inerte sur son lit, les yeux 
égarés, balbutiant des mots sans suite. Noël essayait de l’apaiser… 
Elle le repoussait avec violence, comme s’il lui faisait horreur. Ce 
délire dura des heures. Enfin, quand elle fut à demi calmée, le 
médecin se retira. Noël l’accompagna sur le palier. 

— Mais ma pauvre femme est folle, mon ami! 

Le docteur hocha la tête. Le désolant soupçon se confirmait. 


XXIV. 


La raison lui revenant enfin, la première pensée lucide de Técla 
fut la crainte d’avoir parlé. Son mari eut quelque peine à la con- 
vaincre qu'il avait été impossible de rien distinguer parmi les syl- 
labes incohérentes échappées dans sa fièvre. — Elle reprit son 
train ordinaire, plus accablée encore, plus profondément affligée. 
Effrayante dans sa torpeur, elle semblait une statue agissant par 
un rouage forcé. Et Noël la regardait, songeant que, peut-être, il 
faudrait la voir ainsi, toujours!.. La marraine et le filleul ne 
savaient plus que tenter. La cause de ce désespoir leur était, 
hélas! trop sûrement dévoilée. Jamais Técla ne se consolerait de la 
mort de Valérie. 

Cependant l'existence, déjà si triste à Berghem, devenait de plus 
ea plus lourde et difficile, Jusqu’alors M** de Guistel, indifférente, 
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comme figée dans sa douleur, avait gardé pour elle seule le secret 
de son martyre. Mais, à la suite de ce dernier accès, un change- 
ment s'était accompli dans son humeur. Lasse de se taire, d’étouf. 
fer ses angoisses, elle les exhalait au dehors, se répandait tout à 
coup en violences, en explosions de colère brutale. Au moindre mot 
de Noël ou de la grand’mère, elle s’emportait, leur jetant au visage 
des paroles sanglantes, d'atroces duretés. En vain redoublaient-ils 
de patience, de compassion, cette horreur qu’elle avait d'elle-même, 
elle la reportait sur tout et sur tous. Dure, méchante avec les gens, 
Félicité ec Wilmar tremblaient sous son regard. Noël, désespéré, ne 
luttait plus. Frappé en plein bonheur, sa volonté s’émoussait sous 
la souffrance. 

La vie fut bientôt intolérable. De jour en jour, le caractère de Técla 
s’aigrissait davantage. Quelle que fût la résignation du mari, par 
instans, d’impétueuses révoltes contre le sort bouillonnaient en lui, 
Un événement affreux ne tarda pas à compliquer une situation déjà 
si déchirante. 

Un soir, le souper achevé, Técla allait remonter chez elle, quand 
dame Clémence risqua timidement de la retenir. 

— Le temps est si doux, mon enfant, ne consentiras-tu pas à venir 
un instant au jardin? 

— Non. 

— Quelques pas seulement, reprit la grand'mère, au bras de ton 
mari. 

Noël s’était avancé. 

— Non, non, répéta Técla. Puis, soudain, avec éclat : — Mon Dieu! 
pourquoi me torturez-vous ainsi?.. Oh! le repos!.. être seule!.. 
sans rien entendre... sans rien voir... loin de tout. loin de tous! 

La grand’mère la regardait, atteinte au cœur. 

— l'auvre ingrate! dit Noël emporté malgré lui dans un accent 
de‘reproche. 

— Ingrate! moi?.. s’écria-t-elle, quand je vis!.. Mais ne com- 
prenez-vous donc pas que je me maudis, que vous me tortureztous, 
tous! 

— Técla! je t'en prie, ma chère aimée. 

— Non, non, laisse-moi, je te hais, je te hais! 

Et sur ce cri de fureur, elle s'enfuit. 

— Au nom du ciel, suis-la, Noël, dit la grand’mère, efforce-t0 
de la calmer. 

En quelques minutes, il eut rejoint sa femme. Elle marchait dans 
sa chambre avec des allures d’insensée.… Au bruit de la porte qui 
s’ouvrait, elle s'arrêta. A la vue de Noël, un long tressaillement la 
secoua tuut entière. Il s’approcha, et d’une voix pleine de com- 
passion : 
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— Mon adorée Técla, comme tu souffres! 

— Oh! oui, répondit-elle, je soufre! 

— Allons, apaise ton malheureux esprit. Chasse tes tristes pen- 
sées… Tu sais bien que je t'aime! 

— Oui, pauvre Noël, tu m'aimes! Pauvre Noël! pauvre Noël! 

A ces paroles d’égarée, il voulut lui prendre la main. Elle fit un 
mouvement pour se dégager. 

— Malheureux ! ne me touche pas. ne m'approche pas... Si tu 
savais! 

— Je sais que tu souffres, voilà tout... Qui te consolera si ce 
n’est moi? 

— Me consoler ?.. Mais ne t’ai-je pas dit que je suis une misé- 
rable! 

— Tais-toi, ma Técla, tais-toi. 

— Non, il faut que je parle. que je t’avoue tout. Je n’en puis 
plus. mon crime m'étoulfe… le remords me déchire. 

Elle dardait sur lui ses grands yeux sombres, d'une expression 
sinistre. Sous ce regard, Noël se sentit frissonner. 

— Noël, reprit-elle d'une voix lente ct profonde, je suis une cri- 
minelle, j'ai tué. 

Il recula. 

— Tué! toi!.. Mais malheureuse enfant, tu es folle! 

— Folle! répliqua-t-elle de son même ton grave, hélas! non... 
Au moins je ne penserais plus... je ne souflrirais plus,.. je pour- 
rais oublier, je pourrais me reprendre, peut-être, jouir de mon 
crime. 

— Ton crime! 

— Mon crime, oui, répéta-t-elle avec son calme déterminé, — 
Noël, ce n’est pas un accident qui a tué Valérie. 

A cet effroyable aveu, un ci s'étrangla dans la gorge du mari. 
Cette fois, il crut que c'était lui qui délirait… 

— J'ai tué ma sœur! reprit-elle. Comprends-tu? c’est moi qui l'ai 
tuée !.. J'étais jalouse, j'ai voulu mourir avec elle. 

Noël restait comme pétrifié, incapable d'un mouvement, d’une 
parole. Tout à coup, d'une voix étranglée : 

— Tu mens!.. tu mens! 

— Hélas! poursuivit-elle, ne sais-tu pas que je t'aimais? 

Te souviens-tu de ce jour sur la terrasse, où tu m'as appris mon 
malheur, me demandant de taider?.. Comment ne suis-je pas 
morte, là, devant toi... Enfin, j'ai pu tout dominer. j'ai parlé à 
grand'mère,.. je l'ai décidée. mais après !.. Un soir, je suis allée au 
presbytère me jeter aux pieds de l'abbé Vachon... Que ne m'at-il 
laissée entrer au couvent!.. Au fond de moi je me croyais rési- 
gnée.., Que s'est-il passé quand je me suis vue seule... avec elle. 
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dans la barque!.. J'ai songé que le lendemain elle serait ta 
femme... Un vertige m'a saisie, je l'ai enlacée de mes bras et je 
l'ai engloutie avec moi... Mais Dieu n’a pas voulu que je meure!.. 

Noël écoutait, terrifié.… Il écoutait comme dans un rêve... Tout 
cela, en effet, n’était-il point invraisemblable, impossible?., 1} se 
répétait que sa femme était folle, et il la regardait, éperdu, stu- 
pide. 

— Comprends-tu maintenant? continua-t-elle sombre, implacable 
dans sa confession étonnante. Comprends-tu ces élans de déses- 
poir, de remords?.. Comprends-tu mes révoltes, à la seule idée de 
devenir ta femme?.. Puis, je me suis dit qu'après tout, puisque 
j'avais damné mon âme, il fallait au moins jouir du forfait... Je me 
suis jetée dans cet amour, résolue à tout oublier. Mais non, impos- 
sible!.. on n'oublie pas. Le remords est là, toujours. Tu vois 
bien qu’il faut que je meure! 

Elle était tombée sur ses genoux, sa voix étouffée par les san- 
glots. 


XXV. 


Il est des coups qui produisent l'effet de la foudre. La sensation 
disparaît avec la pensée. On dirait une suspension de vie, un éera- 
sement qui anéantit l'être entier, l’âme et le corps... Noël, comme 
emporté dans quelque cauchemar fou, avait gagné le bois. Il regar- 
dait vaguement autour de lui, de ce regard d’insensé qui cherche 
à recouvrer la mémoire... Tout à coup les visions se dressent, 
indistinctes d’abord, puis les contours se dessinent, l’image apparait 
nette, lucide. Il se rappelait ce récit de Técla.… Il l'avait entendu... 
il l'avait écouté jusqu'au bout... Ce n’était point là quelque affreux 
rêve de délire. C'était vrai. Remontant à ce jour funeste de l'ac- 
cident , il reconstituait le drame... Il les voyait dans la barque, 
prenant chacune un aviron, quand il les avait quittées à l'entrée du 
village, le dernier sourire de Valérie. l'air étrange de l’autre. Et 
il n'avait rien pressenti… 

Quelle nuit! A quelles sources d’extraordinaire volonté l'âme 
humaine puise-t-elle la force de supporter de pareils martvres? com- 
ment la raison ne s’effondre-t-elle pas sous d’aussi terribles chocs? 
Il sanglotait comme un enfant. Il évoquait la maison en deuil, les 
semaines de démence où Técla marquait une si effroyable terreur. 
Les mots qu’il n'avait pas saisis alors, lui revenaient, ce nom de 
Valérie prononcé avec épouvante... À Antibes, une sorte d’apaise- 
ment s'était fait... Loin des souvenirs odieux, le remords par- 
lait moins haut. C'était donc là le secret de ces révoltes, de ces 
luttes contre l’idée d’un mariage qui eût dù la combler de joie, 
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deces tressaillemens jusqu’entre ses bras, de ces réticences, de ces 
tortures. .… 

Le jour de surprit debout. L'aube étincelante d'un matin d'été 
colorait la campagne, emplissant la chambre d’une lumière rose, 
H alla à la fenêtre. Rien n'avait bougé. La plaine verte se dégageait 
des blanches vapeurs; quelques cheminées du village fumaient. Ses 
yeux se posèrent sur le clocher de l'église. Le cimetière était là 
tout auprès. La pauvre morte y reposait. Son ombre semblait se 
dresser devant lui, menaçante.… Marié !.. il était marié à celle qui 
avait commis le crime !.… Il se sentait presque complice 

La cloche qui annonçait le déjeuner le tira de ‘cette méditation, 
C'était la réalité qui s'imposait tout à coup... La pensée de la pauvre 
grand'mère le rendit à lui-même... A tout prix, il s'agissait d’ense- 
velir le sinistre secret, de détourner tout soupçon... Et pour cela, 
il fallait paraître comme les autres jours, ne rien changer au train 
ordinaire. Mais la revoir, elle! Ses défaillances le reprirent.… Com- 
ment affronter sa présence? Saurait-il réprimer son horreur? — 
Soudain, Félicité ayant appelé derrière la porte, il alla plonger sa 
tête dans une cuvette d’eau. Il se décida à descendre. 

Dame Clémence était seule dans la salle à manger. Sans doute le 
visage du filleul gardait la trace des angoisses de la nuit, car, à son 
aspect, elle eut une exclamation d'inquiétude : 

— Mon Dieu ! qu'as-tu donc ? 

Il fit appel à toute sa volonté : 

— Un léger malaise, ce n’est rien, balbutia-t-il. 

— Je viens d'entrer chez Técla, reprit la grand’mère; la pauvre 
enfant dormait d'un sommeil agité. Je n'ai pas voulu la réveiller. 

Noël ne pouvait dominer son accablement. Dame Clémence, 
croyant deviner la cause de ce chagrin, reparla timidement de la 
scène de la veille, encourageant son filleul à la patience, lui mon- 
trant dans Técla une malheureuse inconsciente qu'il fallait plaindre. 

— Rappelle-toi ce qu'elle était autrefois, mon ami. Un horrible 
malheur a passé sur cette maison. Elles s’aimaient tant, les chères 
petites ! 

Incapable d'en entendre davantage, il prit son chapeau pour 
sortir. 

— Mais le déjeuner?... dit la marraine, 

— Je n'ai pas faun. 

Et il s'enfuit. 

Quand il fut dehors, il aspira l'air à pleins poumons. La matinée 
était si belle, le ciel si bleu, le soleil si éclatant! Le jardin resplen- 
dissait de fleurs, le petit bois retentissait de gazouillemens. 

Il sentit presque se dissiper les mauvais songes. Tout cela était 
feux. Técla avait parlé sous l'empire d’une hallucination… L'es- 
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prit frappé de l'épouvantable catastrophe, elle avait déliré. — Mai 
le souvenir de cette scène d'aveu se dressa. Elle lui apparut somb : 
implacable, dans toute sa raison, lui dévoilant, lui prouvant : 
crime... Et d'ailleurs, pouvait-il s’abuser sur les remords 
jamais, ne l'avaient quittée ? N’avait-il pas maintenant le pros = 
ces façons incompréhensibles ?.. — Ne lui fallait-il pas se con- 
vaincre ? 

Il avait gagné la route. Sur son passage, les paysans saluaient 
Et cette crainte nouvelle le hantait tout à coup: si quelqu'un savait | 
Ne s’était-il pas trouvé là quelque témoin caché?.. Le lugubre 
tère était-il vraiment ignoré de tous? site. 5 

Par des sentiers détournés, il atteignit l’église et entra dans | 
cimetière. — L'été avait rendu sa, parure à la mort. Les mac « 
disparaissaient sous les fleurs épanouies et parfumées. Il avan à 
et vint s'arrêter devant la grande pierre blanche... Valérie ! e. 
était là!.. IL lui sembla la revoir fraîche et gaie, dans sa naïve ds. 
dresse, sa foi confiante. 

L'heure du diner le ramena au châtéau. Dame Clémence l’att 
dait sur la terrasse, vd 

— Técla n’a pas encore paru, dit-elle. 

Il fit un effort héroïque. 

— Vous savez, marraine, que ce n’est pas la première journée 
qu'elle passe dans sa chambre. Laissons-la, 

L'air troublé du filleul devait accroître encore les doutes de la 
grand'mère. : 

— Si tu allais l’appeler? 

Sans répondre, il prit le bras de dame Clémence, et l’entraina 
dans la salle à manger, où Félicité avait déjà versé la soupe dans les 
assiettes. 

Le repas fut un supplice. Il est des écueils où se brisent les plus 
vaillans. À tout instant, Noël était prêt à défaillir, mais ne + L 
regard anxieux de sa marraine, il se raidissait. 

Plus il songeait, le malheureux, plus sa situation lui paraissait 
iuextricable.… Quelle volonté, quelle résolution pouvait l'arracher à 
cet écrasement?.. Et l'avenir se déroulait, atroce. l'avenir, auprès 
d'elle! l'avenir de dissimulation, de mensonges. où ‘à 08 
heure, il lui faudrait veiller pour ne pas se trahir, RÉ 

Le soir, il rentra, harassé, Il n'avait fait qu'apparaître à la ferme 
Il avait passé l’après-midi par les chemins, allant devant lui, au hasard, 
mèû par un machinal besoin de s’étourdir, de briser ses sols Il stat 
presque réussi à engourdir sa pensée : la fatigue du corps assoupis- 
sait l'esprit. — Le même calme enveloppait la maison. Me de Guistel 
n'avait pas quitté sa chambre. Comme si, dans ses appréhensions 
toutes maternelles, elle eût eu décidément soupçon de quelque chose 
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de grave entre les époux, la marraine crut devoir sermonner douce- 
mentson filleul. Elle lui répéta les mêmes exhortations du matin, les 
mêmes conseils, les mêmes encouragemens. Técla n’était point dans 
un état naturel, il fallait lui témoigner la pitié, l’inépuisable indul- 
gence qu'on montre à une malade. Après tout, n’en convenait-il 
? A Antibes, elle s'était guérie. Ils avaient eu quelques semaines 
d'une complète félicité. S'il était nécessaire, on se résignerait à un 
nouveau sacrifice ; ils retourneraient tous deux passer un second 
hiver dans ce beau pays de Provence. — Noël laissait dire. 
Comme la douleur physique, la souffrance morale a sa mesure ; une 
fois comble, rien n’en peut augmenter l'acuité. Quand il eut gagné 
sa chambre, il se jeta sur son lit assommé, abruti. 1] dormit la nuit 
entière d’un sommeil de plomb. 


XX VI. 


Au second matin, quand Noël se leva, une sorte de courage 
désespéré avait remplacé l’accablement de la veille. Il n'avait pas 
revu Técla depuis le terrible aveu. Quel que fût le désastre qui bri- 
sait à jamais sa vie, les jours avaient la même routine, ramenant 
les mêmes occupations, les mêmes devoirs. Il s’habilla en hâte, et 
descendit. 

L'époque étant venue du fauchage des foins, il s'agissait de visi- 
ter les terres pour décider la marche de la moisson. Toute la mati- 
née, il eut à courir, donnant ses ordres, un peu plus rude qu’à 
l'erdinaire, mais vigilant, actif, surveillant tout. Il revint au chà- 
teau comme midi sonnait. 

— Wilmar ira aider tantôt du côté de l’Herberie, dit-il à sa mar- 
raine ; nous avons besoin de bras. 

Il tourna par la salle à manger, tandis que dame Clémence apprè- 
tait le couvert. Il fallait en finir. 

— Técla n’est pas là? reprit-il d'un accent résolu. 

— Non, répondit la grand’mère; elle est remontée il y a un 
instant. 

Noël, ayant appelé Félicité, l’envoya avertir M"° de Guistel. 

— Dis-lui que c'est moi qui la demande, ajoutat-il. 

Un moment plus tard, Técla apparaissait. 

En la revoyant, il ne put se défendre d’un mouvement brusque. 
Elle vint prendre sa place près de lui en silence. — La malheureuse 
était livide; tout son être révélait ses tortures étouflées, les déchi- 
remens de son âme. 

Un embarras douloureux pesait sur tous. Le mari et la femme, 
assis côte à côte, semblaient séparés par un abîme. Effrayée du 
TOME XLIX, — 1882. 12 
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silence qui régnait entre eux, de cette attitude glacée qu'ils gar- 
daient l’un et l’autre, la grand'mère, qui les observait avec inquié. 
tude, tâchait de rompre cette gène, s'ingéuiant à des réflexions 
oiseuses qui dissimulaient mal son anxiété secrète. Tendrement, 
elle essayait de faire parler sa petite fille, qui répondait à peine, du 
bout des lèvres. Le repas achevé, Técla allait quitter la salle, quand 
Noël la retint par le bras. 

— Apporte ton ouvrage sur la terrasse, dit-il; tu tiendras com- 
pagnie à ta grand'mère. 

Sans un mot, elle obéit. 

— Prends garde, dit la marraine seule avec son filleul; elle 
souffre, et tu es dur. 

Il se tut. 

Au bout d’un instant, Técla redescendit avec son tricot et s’in- 
stalla sur la terrasse. Noël resta encore quelques minutes, puis il 
repartit. — [is n'avaient pas échangé une parole. 

Le soir, quand il rentra, il la retrouva à sa place, son tricot sur 

ses genoux. Elle tressaillit à sa vue, mais ne bougea pas. Il se 
laissa tomber sur une chaise et se mit à la regarder. En con- 
templant ce front pur, ce grand regard baissé qui donnait à son 
visage la gravité douce d’une madone, il se sentait repris de ces 
doutes qui, depuis deux jours, l'avaient assailli plus de vingt fois, 
et cette idée le ressaisissait qu'elle avait parlé dans un transport 
de folie. Au souper, dame Clémence s’iuforma des travaux du jour, 
Le filleul donna mille détails. Enfin, l'heure arriva de se retirer. En 
même temps que son mari, Técla monta chez elle. Arrivés à leur 
appartement, après le baiser du soir à la grand'mère, Noël entra 
sur les pas de sa femme et la suivit dans sa chambre. Un moment, 
l'émotion les cloua tous deux, immobiles. Enfin, il fit un effort, et 
tout à coup, sans préparation, comme si sa peuséc éclatait mal- 
gré lui : 
:"— Voyons! dis-moi que ce n’est pas vrai s’écria<t-il, que tu as 
parlé sous le poids d'un mauvais rêve, dis-moi que tu étais folle 
en faisant cet horrible aveu... Non, non, tout cela n’est pas vrai, 
c'est impossible ! 

— Hélas! 

— Encore une fois, non, je ne veux pas te croire. 

— C’est la réalité, pourtant. 

— Une crinunelle, toi! 

— Oui... 

— Malheureuse! 

— Tue-moi ! dit-elle. 

Noël se sauva. 

Le lendemain était un dimanche. Pour la première fois depuis 
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leur retour à Berghem, sur l’ordre de son mari, Técla les. accom- 
pagna à la messe. Au sortir de l'office, la grand'mère avait cou- 
tume d'aller rendre: visite à la tombe. La porte de l’église franchie, 
en se trouvant dans le cimetière, M"° de Guistel s'arrêta, défaillante. 

— Allons, viens! dit son mari, en lui serrant le bras à lui faire 
ma!. 

Elle les suivit, et, comme eux, s’agenouilla sur le gazon touffu. 

Une semaine s'était écoulée. Dans le chaos de ses pensées, Noël 
posait encore envisager l'avenir. Comme un homme foudroyé, il 
essayait de se débattre. Éperdu de douleur, la haine faisait vibrer 
toutes les fibres de son âme; il sentait en lui un besoin de cruauté. 
Non, il ne la laisserait pas pleurer en paix, s’abandonner librement 
à ses remords... Il voulait se repaître de ses tortures, lui en infliger 
de nouvelles, rafliner le supplice, la broyer sous son mépris... Et 
il goûtait une sorte de volupté âpre à lui voir dévorer ses larmes, 
assistant implacable à cette agonie. Passive, obéissante, la mal- 
heureuse se pliait à tout, subissait tout, sans une révolte, sans une 
plainte. 

Mais ne s’abusait-il pas? Était-ce seulement de la haine, et son 
amour si vif, si ardent était-il bien mort sous le coup? Tout en 
torturant Técla, malgré lui d’involontaires pitiés le surprenaient. I] 
se rappelait, lors de son arrivée à Berghem, la jeune fille grave, 
austère, d'une vertusi haute... Les souvenirs d'Antibes, ces souvenirs 
d'un bonheur si intense, de leurs premiers enivremens d'amans, lui 
revenaient âpres et lancinans, rendant plus poignant encore le déses- 
poir présent. En vain il cherchait à se défendre... Malgré son crime, 
ill'aimait toujours. — Certains contacts le faisaient tressaillir, enflam- 
maient son sang, le jetaient dans des troubles de sens inexprimables. 
— Parfois, caché derrière une fenêtre du salon, il la contemplait assise 
sur la terrasse, la convoitant, l’aspirant.. À son insu, un travail 
s'opérait peu à peu dans son esprit. Il en arrivait à se demander 
pourquoi, devant l’irréparable, il s’obstinait à briser leur vie?.. 
Pourquoi il n’ensevelirait pas au fond de lui cette révélation terrible, 
pourquoi il n’en dominerait pas l'horreur?.. Après tout, n’était-ce 
pas l'excès même de sa passion qui l'avait faite coupable? 

Une nuit, il veillait dans sa chambre. Depuis longtemps déjà, au 
château, tout reposait. Elle était là, près de lui. Une porte les sépa- 
rait. Pour échapper à la tentation, il vint s’accouder à sa croisée 
ouverte. Mais l'air frais et chargé de rosée ne calmait point sa 
fièvre. Les bouffées de parfums qui montaient du jardin augmen- 
taient son ivresse. Furieux, pris de rage, il quitta la fenêtre, et, 
oubliant tout, entra chez sa femme. 


° . . . . + . . ... . . . “ . . . , - 


Ce fut comme une horrible trêve. Les ivresses pourtant, se dissi- 
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paient avec le jour ; on eût dit que la lumière ramenait les remords, 
les épouvantes pour tous deux. Comme s’il eût voulu se venger 
sur elle de ces ardeurs qu’elle lui inspirait, il redoublait de bru- 
talité. Il lui faisait payer sa propre lâcheté. — Elle subissait les 
caresses comme les cruautés, inerte, plongée dans cette résignation 
d’une âme à jamais condamnée. 

Un soir pourtant, comme il entrait dans sa chambre, elle eut un 
cri de révolte suprême. 

— Écoute, Noël, dit-elle, c'est trop odieux, va-t'en! 


XX VIL 


Le lendemain, quand Noël se leva, la porte de la chambre de 
Técla était ouverte. Étonné qu’elle fût déjà descendue et comme 
saisi d’un pressentiment, il entra. La pièce était vide et en désordre, 
Sur une table, une lettre avait été laissée pour lui. Il l'ouvrit. Elle 
contenait ces quelques lignes : 

« Noël, nous ne pouvons plus vivre ainsi... Tu souffres trop, 
j'en meurs!.. Je t'aime et je pars. Ne crains pas que j'ajoute un 
crime au mal que je t'ai fait. Je dois vivre pour expier.… Je t'écris 
à genoux cet adieu... Hélas! me pardonneras-tu? » 

Técla s'était enfuie. Où était-elle? Comme un fou, il partit à sa 
recherche. Il courut à la ferme, au village, s’informant de tous 
côtés. La servante du curé lui apprit que M" de Guistel était venue 
au presbytère il y avait une heure et que son maître l'avait emme- 
née. Sur ce renseignement, il rentra. Avec mille précautions, il 
avertit sa marraine de l'étrange événement. 

Le coup fut affreux pour dame Clémence. Dans son désespoir, 
elle dit à son filleul ces mots sanglans : 

— C'est ta faute, tu l’as tant fait souffrir! 

Enfin, après trois heures de transes, d’agonie, l'abbé Vachon 
arriva. 

— Rassurez-vous, dit le prêtre aussitôt, vous n’avez rien à 
craindre. Je sais où elle est. Je vous apporte de ses nouvelles. 

Il coupa court aux interrogations de la grand’mère. 

— Madame, je vais vous demander la permission de causer un 
moment avec Noël. 

Puis, prenant le bras du filleul, il l’entraîna au jardin. 

Quand ils furent bien seuls, à l'écart, l'abbé Vachon s'arrêta. Noël 
le regarda en silence. 

— Pauvre Noël! il te faut du courage, dit le curé. Dieu t’éprouve 
rudement, je le sais. 

— Elle vous a dit?.. 











10rd8, 
enger 
> bru- 
ait les 
nation 


ut un 


re de 
mine 
rdre, 
Elle 


trop, 
e un 
écris 
à sa 
tous 
enue 
nme- 
s, il 


Dir, 


-hon 


n à 
Iles. 


un 


Noël 


uve 








LE COUSIN NOEL. 181 


— Tout, absolument tout. J'ai reçu sa confession pleine et 
entière. Non, elle ne pouvait plus vivre ici, dans cette maison... 

— Où est-elle? 

— Je l'ai conduite moi-même chez ma sœur, dans le couvent où 
elle voulait entrer. 

— Ah! c’est là qu’elle est?.. reprit Noël avec un accent de dou- 
leur machinale,. 

— Oui, et elle m'a chargé d’une mission pour toi. 

— Ah! 

— Elle te prie de lui permettre de se retirer du monde. En 
attendant que nous avisions à l'avenir, elle peut rester dans cette 
sainte maison. 

Le malheureux était tombé sur un banc, anéanti. Il resta muet à 
ce dernier malheur. 

— Lui refuseras-tu ce recours suprême ? 

— Mon cher curé, répondit enfin Noël, je me soumets à tout ce 
que vous déciderez... J'approuve les dispositions que vous avez 
prises et que vous jugerez utile de prendre. 

— Ne t'y trompe pas, c'est une séparation définitive. 

— Oui, vous avez raison, elle est nécessaire. 

Tout étant conclu, il s'agissait d’instruire la grand’mère. Avec 
tous les ménagemens, le curé lui apprit la résolution de sa petite- 
fille. 

Noël comprenait que le départ de Técla était le dénoûment obligé 
de ce drame terrible. Elle avait pris le seul parti possible. 

La douleur développe en nous une extraordinaire puissance de 
résistance. Le caractère de l’homme se trempe dans l'épreuve. Seuls, 
les êtres qui ont souffert sont vraiment forts. — L'heure des regrets, 
des désespoirs, des défaillances était passée. Son existence perdue, il 
lui restait à la subir, à porter le fardeau jusqu'au bout, à accomplir 
sa destinée. 

Les premiers jours, il lui fallut un courage héroïque devant les 
larmes de dame Clémence. La pauvre grand'mère s'en prenait à lui 
de ce nouveau désastre. Elle lui reprochait d'avoir manqué de 
patience. Seul, l'abbé Vachon obtenait qu’elle s’adoucit. 

Enfin une triste accoutumance se fit. Les choses reprirent leur 
cours; la marraine et le filleul trouvèrent quelques paroles à échan- 
ger durant les repas. Les Cadot venaient le soir. 

Chaque semaine, Técla écrivait. Dame Clémence dévorait ces bil- 
lets qui lui rendaient pour un instant l'enfant tant aimée. 

La malheureuse essayait de justifier sa résolution, d’en expliquer 
le mystère : elle n'était point faite pour le monde, elle avait besoin 
de solitude. Elle suppliait sa grand’mère de se consuler. 
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Deux mois s'étaient écoulés depuis la fuite de Me de Guistel, 
quand une après-midi l'abbé Vachon vint au château. A l'air 
étrange du curé, Noël comprit qu'il avait quelque chose de grave à 
lui communiquer et l’'emmena à l'écart. Il s'agissait, en effet, d’une 
importante nouvelle : Técla était enceinte ! 

L'annonce d’un pareil événement laissa Noël atterré: Pour la 
grand'mère, ce fut une joie extrème. Cet espoir de maternité n’al- 
lait-il pas tout changer, tout apaiser, tout remettre ? 

Técla ne pouvait rester au couvent. 11 fut convenu que le curé la 

conduirait chez sa nièce, qui demeurait à quelques lieues, au il- 
lage de l'Herberie. C'était là que M"° de Guistel passerait le temps 
de sa grossesse. 
# Rien désormais ne pouvait plus entamer le calme stoïque de Noël, 
La pensée d'être père ne lui causait nul tressaillement. Désintéressé 
de tout au monde, il s’en fiait à l’abbé Vachon, qui dirigeait tout, 
évitant de parler d'elle. Sa vie s’écoulait uniforme, secrètement déso- 
lée, les jours succédant aux jours. Aux tentatives de dame Clé- 
mence pour le ramener à Técla il opposait une sorte d’indifférence 
placide. La grand'mère, mettant naturellement cette séparation sur 
le compte de querelles de ménage, s’ingéniait à l’ébranler. I laissait 
dire, cachant ses tortures. Il savait les courses de sa marraine à 
l’Herberie et se gardait de l'interroger. 

Dans ce désert où il marchait sans but, dans ce naufrage de son 
existence entière, il s’abandonnait machinalement. 

Un soir, pourtant, comme dame Clémence arrivait, ayant êté 
absente tout le jour : 

— Vous venez de l’Herberie, marraine ? demanda-t-il. 

— Oui. 

Après une courte hésitation : 

— Comment va-t-elle? 

— Bien. 

Ce fut tout. 

Ces visites se renouvelaient chaque semaine. Dès le matin, Wil- 
mar attelait la carrivle. La grand'mère partait et ne rentrait qu'à la 
nuit. Noël craignait de s'informer. Il devinait que sa marraine cares- 
sait toujours un secret espoir. Malgré tout, elle voulait se persua- 
der que cet enfant qui allait naître rapprocherait les époux. 

L'hiver reparut avec ses gelées, avec ses neiges. Les voyages à 
l'Herberie étaient souvent impossibles. Ces jours-là, dame Clé- 
mence écrivait durant des heures. L'abbé Vachon restait à souper, 
essayant de distraire sa vieille amie. 

Le printemps ranima la campagne. Comme à chaque renouveau, 
les arbres reverdirent, les oiseaux firent leurs nids. — Un matin, un 
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jeune paysan accourut de l’Herberie chercher dame Clémence. Noël 
comprit que le moment était venu. 

La journée s’écoula, puis la matinée du lendemain. Enfin, dans 
l'après-midi, la grand'mère était de retour. Noël alla au-devant 
d'elle. 

— lé bien? dit-il. 

— Tu as un fils, répliqua-t-elle d’une voix brisée. 

Il y eut quelques minutes de silence. 

— Ne veux-tu point les voir ? reprit-elle. 

Noël ne répondit pas. 

Un fils! il avait un fils!.. Gette pensée le bouleversait. Quelque 
chose de neuf, d’inconnu palpitaiten lui. Un fils! Il se répétait ce 
mot, étonné du trouble étrange qui l’agitait, lui qui se croyait bronzé 
contre toute émotion. 

Puis l’odieux souvenir assombrissait tout à coup cet éveil si doux. 
Il lui semblait que ce pauvre enfant allait prendre sa part de leur 
malheur. 

Le lendemain matin, sans que dame Clémence eût rien dit : 

— Eh bien! marraine, demanda Noël, voulez-vous que Wilmar 
attelle pour nous conduire à l'Herberie ? 

Une demi-heure plus tard, ils partaient. 

La Rousse trottait presque vite. Assis côte à côte dans lecabriolet, 
le filleul et la marraine se taisaient. De temps à autre, Wilmar fai- 
sait sifler son fouet et la jument doublait son allure, les emportant 
sur la route droite et unie. 

Au bout d’une heure, on atteignit l'Herberie. La Rousse recon- 
naissait l'endroit. Elle laissa la grande route et enfila un chemin de 
traverse bordé de noisetiers dont les branches frôlaient la capote 
de la voiture. Puis, tout à coup, elle s'arrêta. 

C'était là. Ils descendirent. La grand'mère poussa une petite 
porte en hois. Au fond d’un jardin rustique, une maisonnette à 
volets verts. Au bruit des pas, un gros chien s'élança en aboyant. 
Tout aussitôt, une servante sortit de la maison et, venant à la ren- 
contre des visiteurs, les introduisit. Ils gravirent le premier étage. 

Dame Clémence conduisit son filleul jusqu'à la chambre. Les per- 
siennes fermées tamisaient le jour de la pièce et y répandaient 
une tranquillité mystérieuse. Dans un grand lit, il apercut sa femme 
toute blanche, toute frêle… 

Un instant il resta cloué sur le seuil. Machinalement il s’avanca. 
D'un geste doux, elle écarta les rideaux d’un berceau. Un enfant 
sommeillait. Noël se pencha et mit un baiser au front de son fils, 
puis demeura debout, silencieux... 

Técla gardait les yeux baissés, comme pour éviter le regard de 
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son mari. Profondément remué, il la contemplait avec une sorte de 
curiosité attendrie, et le souvenir de leurs dernières scènes se dres- 
sait devant lui!.. Que pouvaient-ils se dire?.. La grand'mère essayait 
de couvrir l'embarras de cette entrevue pénible. La prudence d'ail- 
leurs défendant toute fatigue et toute émotion, cette première visite 
fut abrégée. 


XXVIIL 


Dame Clémence installée auprès de sa petite-fille, Noël restait 
seul au château. Il avait emporté de cette démarche à l'Herberie 
une impression profonde. Il revoyait Técla, toute blanche dans son 
grand lit, le regard apaisé, une sorte de douceur dans les traits. 
Les moindres détails de cette scène muette et si courte s’étaient 
gravés dans sa mémoire. Il gardait encore cet attendrissement 
inexprimable qu’il avait ressenti en embrassant son fils... Et de 
douloureux regrets l’assaillaient. En dépit de ses efforts pour la 
rejeter, l’obsession grandissait. Il vivait avec eux par la pensée. À 
toute heure, il était là, dans cette chambre, entre ce lit et ce ber- 
ceau.. Devant cette vision persistante, peu à peu, l’affreux souve- 
nir s’affaiblissait..… La douleur n'est-elle pas une purification? Les 
larmes amères du repentir ne finissent-elles pas par laver la faute?., 
Il évoquait les souffrances de la malheureuse, son désespoir, ses 
remords... L'idée de l’enfant, dominant tout maintenant, semblait 
lui imposer un grand devoir. Il n’était pas coupable lui!.. Puis, 
à ces préoccupations, à ces inquiétudes, sa compassion pour Técla 
venait s'ajouter, quoi qu'il fit pour s’en défendre. Il se répétait que 
le martyre est une expiation. Le chrétien s’inspirait de cet exemple 
de la miséricorde divine. Pourquoi l’homme ne pardonnerait-il pas? 

Un mois s'était écoulé depuis la délivrance de M"° de Guistel. Elle 
n'avait pu allaiter, mais la grand’mère avait trouvé à son petit-fils 
une belle nourrice. Le nouveau-né croissait à ravir. Técla complè- 
tement rétablie, l'heure avait sonné de prendre un parti, de déter- 
miner cette situation extraordinaire, de régler l'avenir. La marraine 
et le filleul n’osaient entamer la grave question, dame Clémence 
attendant toujours quelque ouverture de Noël; lui, combattu entre 
les plus singulières contradictions et ne pouvant arriver à se résoudre. 
Certes, la vie, avec sa femme... lui paraissait toujours aussi impos- 
sible!.. Mais ne devait-il pas à son pauvre enfant tous les sacri- 
fices ?.. Et la pensée lui surgissait d’une sorte de rapprochement appa- 
rent. Pourquoi Técla ne reprendrait-elle pas sa place au foyer de 
famille? Leur séparation n’en subsisterait pas moins; tous deux se 
dévoueraient simplement au fils qu’il leur fallait élever. 
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Après de longues méditations, de nombreux débats avec lui- 
même, il se décida à une nouvelle visite à l'Herberie. Qu'’allait-il 
faire ? Il n’en savait rien, s’abandonnant aux événemens. Cette entre- 
vue amènerait sans doute quelque arrêt suprême. 

Une après-midi, sans en rien dire à sa marraine, il partit. Durant 
le trajet, que de réflexions ! Quel trouble l’agitait ! 

Enfin il atteignit la maison. Une servante travaillait dans le jar- 
dinet. Elle l'accompagna au premier étage. A la porte de la chambre, 
il hésita, tremblant d’une indicible émotion. Au bout de quelques 
minutes, il parvint à se remettre. La servante l’introduisit. 

Técla était assise dans un fauteuil auprès de la fenêtre, son enfant 
sur ses genoux. À la vue de son mari, une vive rougeur colora ses 
joues pâles : 

— Noël! dit-elle. 

Ils se regardèrent doucement, longuement, comme s'ils cher- 
chaient à lire jusqu’au fond de leurs âmes. Puis, sans un mot, son 
fils entre ses bras, elle s'agenouilla, courbée, baissant la tête, s’effa- 
gant, se cachant, elle et son crime, derrière ce petit être qu’elle lui 
présentait. Devant ce mouvement d’humilité si absolue, il resta 
déconcerté, dérouté dans toutes ses idées, le cœur bouleversé, sur- 
pris d’un émoi poignant, prêt à fondre en larmes. Soudain, oubliant 
tout, il se précipita pour la relever : 

— Técla, dit-il éperdu, je te pardonne ! 

— Merci! murmura-t-elle, 

Il y eut un silence. En face l’un de l’autre, il semblait qu’ils ne 
pussent vaincre leur gène; les mots s’arrêtaient sur leurs lèvres. 
Enfin, au bout d’un instant : 

— Tu viens le chercher, n’est-ce pas? dit-elle simplement. Je 
vais l’apprêter, tu l'emporteras… 

À ce mot terrible, si implacable, si navrant, si effrayant de rési- 
gnation désespérée, Noël resta confondu. 

— Mais. toi?.. reprit-il, ne veux-tu pas le suivre ? 

— Moi?.. que dis-tu là, Noël? est-ce que j’en suis digne? 

Il la considérait, atterré, accablé sous le fait qui se dressait devant 
eux, creusant un abîme désormais entre leurs deux existences 
d'époux. 

Técla, ayant remis l’enfant dans son berceau, s’occupait à prépa- 
rer la layette, allant et venant par la pièce. Il la suivait des yeux 
en silence, ne trouvant plus rien à lui dire, la laissant faire, anéanti. 
Le paquet achevé : 

— Je vais appeler la nourrice, dit elle. 

— Non, reprit-il vivement, attends quelques jours. Je vais cau- 
ser avec ta grand’ mère... Elle viendra, 

— Merci! dit-elle encore. 
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Il se leva pour partir et alla embrasser l'enfant. Elle le regarda 
sans oser s'approcher. Il murmura un adieu auquel elle ne put 
répondre que par un signe de: tête. Enfin, il quitta la chambre et, 
en hâte, sortit de la maison. 

Une fois sur la route, il éclata en sanglots. C'était fini, bien fini!. 

De retour à Berghem, il avoua simplement à dame Clémence 
qu’il arrivait de l'Herberie, sans rien ajouter de plus. Ise deman- 
dait ce qui allait advenir d'une telle situation; il en cherchait 
vainement l'issue, Qui sait? au moment de se séparer de son'enfant, 
le cœur de Técla se briserait peut-être, la décidant à se soumettre 
à ce retour presque impossible? Et il se reprenait à espérer, 
oubliant presque le crime pour ne se souvenir que de l’expiation. 

Le lendemain matin, quand Noël descendit, un paysan l'attendait 
pour lui remettre une lettre. Elle était de Técla. — Il ouvrit préci- 
pitamment cette missive palpitante et désordonnée. 

« J'ai compris, Noël, ta générosité sublime. Merci encore!.. je 
t'en bénis. J'avais besoin de cette absolution... elle m'a rendu une 
sorte de paix,.. un calme grave qui me donnera la force d'aller 
jusqu’au bout dans ma résolution... Il me semble maintenant que 
Dieu, qui me juge, adoucira mes tortures. Hélas! pauvre Noël, ta 
pitié t'égare! Nous ne pouvons plus oublier... Et pourtant je t'ai 
tant aimé, si complètement, si absolument si entièrement !.. Tu 
avais tout pris de moi dès les premiers jours. Tu ne remarquais 
rien, toi,.. tu ne voyais rien. Souviens-toi de ce soir où tu m'as 
accompagnée chez notre curé. Que j'étais heureuse!.. Grand'mère 
m'avait presque confié ce rêve de nous marier tous les deux... Je 
croyais voir naître ton amour. Il me semblait que je te devinais 
jusqu’au fond du cœur... Quelle émotion ce jour où tu déclaras ton 
projet de rester à Berghem!.. Puis, cette révélation du lendemain... 
C'était vrai, tu aimais... et ce n’était pas moi. J'ai eu du courage 
pourtant. je me suis tue, j'ai voulu m'immoler, j'ai voulu être ta 
sœur... Ce qu'il m'en a coùté!.. le comprends-tu?.. L'abbé Vachon 
te l’a dit : Un: soir, je suis allée le trouver, égarée.… Il m'a repous- 
sée; hélas! je n’en pouvais plus... Encore une fois, je me suis rele- 
vée; résolue dans mon sacrifice. Je ne songeais à rien qu’à soufrir… 
Noël, toujours ce souvenir me tue... je la revois à cette heure d'un 
inexplicable vertige. Je l’ai saisie dans mes bras et je me suis 
précipitée pour mourir avec elle... Comprends-tu maintenant ces: 
crises de remords?.. comprends-tu mes épouvantes, à Antibes, à 
la seule idée de prendre sa place à elle?.. Tu m'as aimée !.. hélas!.… 
tu m'as aimée!.. Lâche et folle, je n’ai su résister. J'ai cédé, me 
disant que, le crime commis, je devais du moins te servir en esclave, 
dussé-je damner mon âme et souffrir mille morts dans ce bonheur 
volé. Loin des horribles souvenirs, j'ai pu m'étourdir, mais de 
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retour à Berghem, le fantôme ne m’a plus quittée.. Je la vois tou- 
jours, devant moi. me regardantavec ce regard d'épouvante qu’elle 
fixait sur moi à cette minute suprême. J'entends toujours son cri. 

« Tu vois bien que ce que tu demandes est impossible. Au fond 
de toi, tu le comprends. Le passé est ineffaçable…. tu le sais comme 
moi... Revenu de ce mouvement de pitié qui t'a fléchi pour un 
instant, la même horreur te reprendrait.. Noël, je n’ai pas le droit 
d’être heureuse, je n'ai pas le droit de t'aimer, je n’ai mêmeplus le 
droit d'être mère... Laïisse-moi à mon repentir; je t'en conjure à 
genoux. Ton fils, je te l’abandonne, je te le confie. Tu l’élèveras 
sans qu’il me connaisse jamais. Tu l’aimeras pour nous deux... » 

Noël avait lu avec une émotion inexprimable. Cette lecture ache- 
vée, il resta écrasé... Técla lui montrait la vérité nue, le fait terrible 
qui les séparait à jamais... Ce pardon, qu’il lui accordait mainte- 
nant, du fond de son âme, il le lui aurait retiré sans doute le jour où 
elle aurait repris sa place à ses côtés, où elle aurait consenti à 
rompre avec son repentir.. Le châtiment était nécessaire. Il fallait 
qu'elle y persévérât, il fallait qu'il le lui permit. Brisés tous deux 
par un effroyable malheur, ils devaient en subir les conséquences 
cruelles.. D'ailleurs cette résolution de Técla était inébranlable….. 
I sentait que toute lutte, toute insistance serait inutile. L'infortunée 
avait raison ; le crime ne s’oublie pas, il s’expie!.. 

Le jour même, l'enfant arrivait avec sa nourrice. C'était presque 
encore un orphelin que dame Clémence allait élever. 

Une semaine plus tard, l'abbé Vachon apportait au mari une pro- 
curation à signer. M" de Guistel se retirait à la communauté des 
dames de Sion, le seul ordre religieux qui admette les femmes 
mariées. Elle comptait partir bientôt en mission pour le Japon. 

Noël donna son consentement. 


JACQUES VINCENT. 
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VOYAGE DU MAJOR SERPA PINTO 


DANS L’AFRIQUE AUSTRALE 


L’excellence de l’homme, sa supériorité sur toutes les espèces d’ani- 
maux à nous connues ne consiste pas à être mieux organisé que les 
autres êtres pour le bonheur. Tout au contraire, il est le seul qui aux 
maux inévitables que lui infligent la nature et la destinée en ajoute 
d’autres de sa façon, le seul qui ait l’audace de chercher le malheur, 
le seul qui possède la glorieuse faculté de la souffrance volontaire 
et le goût étrange de sacrifier de gaîté de cœur ses aises, les douceurs 
du monde, les commodités de sa vie à quelque rêve, à quelque chimère 
qu’il adore en la maudissant, à quelque idée nette ou confuse dont 
il a fait sa maîtresse et dont il se sent possédé et tourmenté. 

C'est une réflexion qui se présente naturellement à l'esprit quand on 
vient de lire l’émouvant récit des hasards et des dangers courus par 
l’un de ces intrépides explorateurs du continent noir qui sont nos 
Thésée, nos Pirithoüs, nos Jason, nos Argonautes. Encore Jason ne 
pénétra-t-il en Colchide au péril de sa vie que pour s'emparer de la 
toison d’or,ce qui diminue sensiblement l'admiration qu’il nous inspire. 
Nous ne sommes pas disposés non plus à glorifier outre mesure le cou- 
rage de tel aventurier anglais ou ibérien, qui s'enfonce audacieusement 
dans les solitudes de l'Afrique, à la seule fin d’y faire une ample et 
fructueuse récolte de plumes d’autruche ou de défenses d’éléphant. « Je 
voudrais, s’écriait l’un d’eux, que tout ce que je vois, tout ce que je touche 
fût de l’ivoire et m’appartint. » La soif de l’or, le feu de la convoitise, la 
fureur d’accumuler, accomplissent des miracles qui peuventnous étonner 
sans que nous soyons tenus de les admirer, Mais le major portugais, 
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M. Serpa Pinto, qui vient de nous raconter comment il est parvenu à tra- 
verser l’Afrique australe, de l’Atlantique à l'Océan indien, n’avait rien à 
gagner dans cette rude entreprise qu’il a menée à bonne fin (1). Il ne 
s'agissait pour lui que de contenter son démon. Il habitait les Algarves, 
délicieux pays où les palmiers s’inclinent gracieusement sur les ter- 
rasses des maisons. « Les relations d’une société de choix, les affections 
de famille, mes livres d’étude et mes instrumens de physique me procu- 
raient des heures de félicité, de ce bonheur paisible dont il est donné 
de jouir à si peu de mortels. Ma bergère, ma robe de chambre, mes 
pantoufles n'auraient pas tardé à devenir pour moi l’idéal du bien-être.» 
Mais il se trouva que le gouvernement portugais avait conçu le projet 
d'envoyer une expédition scientifique dans l’Afrique méridionale. Le 
major Pinto sentit son démon se réveiller, il se proposa : « Adieu le 
foyer domestique ! adieu la vie calme et tranquille que je menais au 
milieu d'êtres chéris! Il fallait me remettre à courir le monde. » 

Si le major Pinto n'avait jamais quitté ses chères Algarves, il se 
serait épargné de grandes fatigues et de cruelles souffrances. Mais, en 
revanche, il n’aurait pas eu la joie de nous dire ses hauts faits, ses 
exploits, la gloire qu’il a recueillie sur les redoutables plateaux de ce 
noir continent où les hommes ont de la laine et les moutons du poil. 
Raconter ce qu’on a fait et ce qu’on a vu est un plaisir qui rachète bien 
des angoisses, qui console de toutes les peines. Dans sa jeunesse, Henri 
eine ne pouvait lire les Vies des héros de Plutarque sans éprouver un 
violent désir de courir bien vite prendre la poste pour devenir un grand 
homme. Le plus pacifique bourgeois, qui, assis dans un fauteuil moel- 
leux, les pieds allongés sur les chenets, méditera les aventures du major 
Pinto, se surprendra à jeter des regards de pitié courroucée sur ses 
pantoufles; il se sentira des inquiétudes dans les jambes, il en viendra 
à se demander si, pour mériter vraiment le nom d'homme, il n’est pas 
nécessaire d’avoir mangé un cuissot d’antilope sous la hutte du redouté 
monarque de quelque peuplade nègre inconnue et couru vingt fois le 
risque de se noyer dans une rivière sans nom, d'être tué d’un coup 
d'assagaie, éventré par un buffle, ou dévoré par les puissantes mâchoires 
d’un lion à l'œil sanglant. 

La classe si intéressante des hardis explorateurs auxquels nous 
avons l'obligation de connaître un peu l'Afrique, qui jadis nous était 
plus inconnue que la lune, comprend trois variétés de voyageurs bien 
distinctes, les missionnaires, les savans, et les simples curieux. On ne 
saurait parler avec trop de respect des vrais missionnaires, de ceux 
que dévore le zèle de la maison du Seigneur et qui sont capables de 


(1) Comment j'ai traversé l'Afrique depuis l'Atlantique jusqu'à l'Océan indien, par 
le major Serpa Pinto, ouvrage traduit d’après l'édition anglaise, collationnée sur le 
texte portugais, par J. Belin de Launay; Paris, 4881, Hachette. 
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renoncer à tout, de tout braver, de tout endurer, pour porterdes conso. 
lations à un Bassoutoet la grâce à yne misérable négresse du royaume de 
Barozé. Quelques-uns, comme Livingstone, joignent aux ardeurs de Ja 
charité toutes les curiosités du savant; leurs noms glorieux demeure- 
ront à jamais inscrits en lettres d'or dans le martyrologe africain. 
M. Pinto rencontra à Lechouma, dans le voisinage de la cataracte du 
Zambèze, un missionnaire français et protestant, qui n'est pas un 
Livingstone, mais qu'il proclame le meilleur des hommes qu'il ait 
jamais connus, unissant à beaucoup d'instruction, à une intelligence 
supérieure, l’indomptable volonté et l’insondable mansuétude. Ce mis- 
sionnaire, nommé François Coillard, qui, après avoir passé vingt-cinq 
années en Afrique, est aujourd'hui de retour parmi nous, étonnait 
notre Portugais par la tranquillité surhumaine de son courage. Il éprou- 
vait une impression singulière en le voyant traverser de nuit d’épaisses 
forêts, hantées par les fauves, sans autre arme qu’une houssineà 
peine assez forte pour écarter les grandes herbes qui obstruaient son 
chemin. « Par momens, nous dit-il, M. Coillard me faisait Peffet le plus 
extraordinaire; il y avait en lui quelque chose qui dépassait mon intel. 
ligence. Un jour qu'il me contait un des épisodes les plus pathétiques 
de ses voyages, il conclut en disant : — Nous étions à deux doigts de 
notre perte. — Bah! repartis-je, vous aviez dés armes, une escorte, 
dix serviteurs dévoués, résolus à vous défendre. — 11 hocha la tête et 
me répondit : — Je ne me serais sauvé qu’en répandant du sang, et 
jamais je ne tuerai un homme pour sauver ma vie, mi même celle des 
miens. — Ces paroles me révélaient un type de l'espèce humaine com- 
plètement nouveau pour moi et auquel je ne saurais rien comprendre, 
bien que je l’admire de toutes mes forces. » Il est permis de préférer 
la sagesse ‘de Platon, la philosophie ‘de Spinoza ou même les simples 
aphorismes du sens commun à la divine folie de la croix ; mais le sage 
qui ne sait pas admirer une folie qu'il est incapable de comprendre est 
un sage ‘fort incomplet. 

‘Si M. Coillard étonnait beaucoup le major Pinto, on peut croire que 
le major Pinto n’étonnait pas moins M. Coillard. Les savans qui ris- 
quent leur peau pour découvrir une loi cachée de la nature ou pour 
s’mformer si décidément le lac salé qu’on appelle le grand Macaricari 
déverse, oui ou non, ses eaux vers la côte orientale de l'Afrique, sont 
à leur façon de vrais missionnaires. Mais le major Pinto n’est pas pré- 
cisément un savant de race ou de profession; il faut plutôt le ranger 
parmi les curieux, pourvu qu'on s’empresse d'ajouter que c’estun curieux 
fort instruit et qne son voyage d'exploration a rendu de sérieux ser- 
vices à la géographie, surtout en ce qui concerne les vastes régions 
inconnues situées entre Benguela et le cours supérieur du Zambèze. 
Toutefois, ce qui le poussait, c'était moins l’ambition des découvertes 
et le désir de savoir que ila fureur d’oser et de courir. 4l a le tempé- 
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rament méridional, la vivacité de l’imagination, le sang qui s’embrase 
et qui pétille, l'amour des émotions, des hasards, des coups d’audace, 
Je goût de mettre à l’épreuve sa volonté, de jeter le gant à la fortune 
et de sortir vainqueur d'un combat dont Chimène ou la gloire est le 
prix. 11 nous dit lui-même que tout voyage en Afrique est un roman ; 
c'était le roman que, sa carabine au poing, il était venu chercher, et 
voilà ce qui put surprendre M. Coillard. Cette carabine toujours armée 
et cette inoffensive houssine se paraissaient étranges l’une à l’autre; 
æs deux folies avaient peine à se comprendre, et pourtant elles ne 
laissèrent pas de faire amitié. Elles passèrent ensemble plus de 
trente jours dans le désert, sans que rien pôût troubler leur accord, et 
elles pleurèrent en se disant adieu. 

L'esprit de conduite s’allie plus souvent qu'on ne pense aux instincts 
romanesques. Le major Pinto est à la fois homme de conseil et de 
main; grâce à la sûreté de son jugement, à l’énergie de son caractère, 
à la sagesse des mesures qu’il savait prendre de loin, son roman a bien 
fini. I! y a deux mois, nous racontions ici le voyage malheureux d'un 
Allemand dans la Tripolitaine. Le voyage du major portugais a été heu- 
reux; il a triomphé de tous les obstacles, surmonté toutes les résis- 
tances, déjoué tous les complots. II a parcouru les espaces, franchi les 
fleuves et les montagnes, traversé sans y laisser sa vie le pays des Gan- 
guelas, des Ambouéëlas, des Bihenos, le Barozé, le Manguato. Le 6 août 
1877, il avait débarqué à Loanda, chef-lieu des établissemens portugais 
dans la Guinée: le 19 mars 1879, il arrivait vers six heures du soir à 
Durban, place principale de la colonie anglaise de Natal. « Avant tout, je 
œurus voir la mer. Mes yeux se remplirent de larmes en contemplant 
lk masse immense des flots bleus qui à l’horizon se confondait avec 
Pazur du ciel. Qu'on me le pardonne, mais à ce moment mon cœur se 
gonfla d'orgueil pendant que je murmurais : J’ai traversé l’Afrique d’un 
océan à l’autre; j'étais parti de l'Atlantique et voici l'Océan indien. » 
Qui ne pardonnerait à ce mouvement de joie superbe? Qu'on soit 
apôtre ou chercheur d'aventures, qu’on s’appelle Coillard ou Pinto, qu’on 
russisse à travers-r l’Afrique ou à convertir une négresse, tout homme 
assez persévérant et assez heureux pour exécuter son idée goûte: de 
æuveraines délices, dont il n’est permis de se railler qu’aux imbéciles 
qui n’ont jamais d’idée ou aux maladroits qui mourront sans avoin mis 
une seule fois dans le blanc. 

Ce n’est pas une entreprise aisée que de voyager dans des pays où 
Vor et l'argent monnayé n'ont pas cours, où rien ne se paie en espèces 
sonnantes, où le commerce se réduit à l'échange brut et autroc. D’un bout 
à l’autre des vastes contrées où le major Pinto: s’est frayé un passage, 
la seule monnaie: valable est, avee la verroterie, le calicot blanc et le 
souarté ou toile bleue de coton de l'Inde. Dans le Bihé, un poulet ou 
six œufs valent un mètre de cotonnade, un chevreau de deux ans en 
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vaut sept ou huit, un litre de farine de manioc en coûte trois ou quatre: 
voulez-vous acheter un porc, vous donnerez une pièce d’étoffe tout 
entière. Quiconque se propose de voyager dans l’Afrique australe est 
obligé de se faire trafiquant ; la bourse Ja mieux garnie ne l’empêche- 
rait pas de mourir de faim. Il doit se munir d’une pacotille considérable 
de marchandises bien assorties, et comme tous les transports se font 
à dos d'hommes, il est tenu de recruter dans tous les endroits où il 
passe une petite armée de portefaix noirs ou cuivrés, qui sont les gens 
du monde les plus difficiles à gouverner. Ils sont toujours prêts à se 
payer par leurs mains ou à planter là leur paquet et à détaler. 11 faut 
se défier sans cesse de leur mauvaise foi, parlementer, discourir, me- 
nacer, et on se surprend à envier le sort des heureuses gens qui 
voyagent dans les sables brülans du Sahara, où leurs provisions sont 
transportées par des chameaux. Le chameau a ses caprices, ses mau- 
vais jours, mais il est somme toute profondément honnête, il porte sa 
bonne conscience sur sa face rébarbative, mais placide, et il est plus 
facile d’avoir raison de ses quintes que de la duplicité, de l’incurable 
paresse et des sots ergotages d’un quimboundo. 

Aux difficultés s'ajoutent les périls de tout genre, les lieux mal han- 
tés, l’effrayant mystère des solitudes, les rivières à franchir à la nage, 
la fièvre, les hyènes, les chacals, les serpens venimeux, la terrible 
fourmi quissondé, qui tue jusqu’à l'éléphant, l'horreur des tempêtes 
au milieu des forêts, les explosions du tonnerre auxquelles répondent 
les hurlemens des fauves, et puis les embüches de l’homme, les per- 
fidies et les trahisons des sovas ou rois nègres et de leurs secoulos où 
gentilshommes couleur de suie qui sont leurs favoris, leurs chambel- 
lans et le plus bel ornement de leur cour. Le major Pinto a l’âme bien 
trempée, son courage l’a soutenu contre toutes les défaillances de la 
nature, et il ne songe pas à s’en vanter. 

Il se-glorifie davantage d’avoir triomphé d’une autre épreuve qui lui 
parut plus redoutable. II nous raconte avec quelque complaisance que 
pendant une nuit tout entière il a résisté aux dangereuses séductions 
d’Opoudo et de Capéou. Ainsi se nommaient deux princesses noires, 
les deux filles du vieux roi des Ambouelas, qui eut la pensée bizarre 
de faire fête à notre voyageur en les envoyant un soir dans sa tente. 
Du jour où il débarqua à Loanda, le major s'était promis de mener 
une vie d’absolue continence. Il estimait qu’il conserverait à ce prix 
toute son autorité sur ses nègres, que, ne le voyant boire que de l’eau 
et ne lui connaissant aucune aventure galante, ils l’envisageraient 
comme un être supérieur aux humaines faiblesses. Jusqu’alors il s’& 
tait tenu parole, et il se croyait sûr de sa vertu. Hélas! il n’avait pas 
prévu Opoudo et Capéou. À la vérité, Opoudo, qui avait vingt ans, était 
fort laide. Mais Capéou portait sur sa joue le printemps dans sa fleur, 
Capéou avait un sourire qui annonçait desenchantemens, Capéou était 














ut 


il 
ns 
| 8e 
aut 
ne- 
qui 
Ont 
au- 
> sa 
plus 
able 


\an- 
age, 
rible 
êtes 
dent 
per- 
s OU 
bel- 
bien 
de la 


gi lui 
> que 
tions 
ires, 
zarre 
ente. 
1ener 
e prix 
l’eau 
raient 
il sé 
it pas 
, était 
fleur, 


| était 














LE VOYAGE DU MAJOR SERPA PINTO. 193 


Ja plus innocente des charmeuses, {a plus coquette des ingénues. En 
la créant, l'Afrique s’était piquée au jeu et semblait avoir voulu prou- 
ver que, quand elle veut s’en mêler, elle produit d’autres grâces que 
celles du crocodile. Que cette nuit parut longue au major ! Un grand 
feu brillait dans la hutte et répandait sa lueur rougeâtre sur un visage 
candide, sur un sein nu, sur des yeux languissans, humides de désirs 
et remplis de promesses. Le major nous assure que cette jeunesse lui 
inspirait plus d’épouvante que la plus sauvage des bêtes fauves, qu’il 
est moins fier d’avoir tué un jour deux lions que d'avoir résisté à 
Capéou, et qu’en cette rencontre il comprit pour la première fois de sa 
vie ce qu’il peut y avoir d’héroïque dans l’histoire d’un certain Joseph 
obligé en Égypte d'abandonner son manteau. 

On a beau se munir de verroteries, de perles fausses et de calicot, 
quand on chemine dans un désert, on chercherait en vain à troquer 
les meilleures de ses marchandises contre un peu de farine de manioc, 
et pour avoir de quoi mettre sous la dent, il n’y a pas d’autres res- 
source que la chasse. Nous croyons sans peine le major Pinto lorsqu’il 
nous dit que chasser pour manger est un plaisir horrible, connu seule 
ment du tigre et du lion, et accompagné d’une sorte de fièvre à laquelle 
on ne peut comparer que celle du joueur risquant sa dernière pièce 
d'or sur un tapis vert. Le major a connu cet horrible plaisir et cette 
fièvre dévorante. À combien de privations et de misères n’a-t-il pas 
été sujet durant sa longue odyssée, qu'égayaient de temps à autre de 
trop courtes ripailles ! Quand, au sortir des sauvageries, il se retrouva 
dans un pays à demi civilisé, il en éprouva un choc si violent qu'il 
pensa devenir fou. Il reçut un jour de la main d'un nègre un paquet 
assez lourd et soigneusement enveloppé que lui envoyait le plus obk- 
geant des missionnaires. Ce colis renfermait un énorme pain de fro- 
ment. Il n’en avait point vu depuis un an, depuis treize mois presque 
accomplis. En contemplant ce vieil ami dont il n’avait cessé de rêver 
durant ses nuits de famine, ses yeux se remplirent de larmes. Ce fut 
ue des plus vives émotions qu'il eût ressenties dans son voyage. 

Il en ressentit une plus forte encore lorsque, arrivant à Pretoria, capi- 
tale du Transvaal, il fut invité à diner par le trésorier du gouvernement 
anglais, Son premier soin fut de remettre en état son pantalon, dont 
les reprises n’étaient que trop visibles et qui portait les marques d’au 
moins vingt espèces de boues africaines; puis il cira de son mieux ses 
bottes à talons de fer. Son habit, garni de poches de cuir jadis noir, 
lui donna beaucoup de mal; pour leur rendre leur couleur primitive, 
il y répandit tout un encrier. À son entrée dans la salle à manger, il 
éprouva un éblouissement, un délire. Les femmes très parées, les 
hommes en frac et en cravate blanche, les laquais en livrée, les glaces, 
les cristaux, la porcelaine , l’argenterie, les vins étincelant dans leurs 
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carafes taillées, lui causèrent un véritable effarement. Il perdit la tête, 
il croyait rêver ; comme Abou-Hassan, il se disait : « Est-ce bi:n moi?» 
Ce qui le gênait le plus, c'étaient ses mains, dont il ne savait que faire, 
Nous nous souvenons qu’au banquet qui lui fut donné à l’hôtel du Louvre 
par la Soc‘été de géographie de Paris, Stanley retournait vivement la 
tête par intervalles et semblait jeter derrière lui des regards furtifs et 
inquiets,comme pour s'assurer que quelque invisible assagaie ne mena- 
çait pas sa sûreté; il se croyait en Afrique et s'occupait de garder son 
dos. Les mains du major portugais cherchaient instinctivement leur 
carabine et s’étonnaient de ne pas la trouver. Quand on a mené long- 
temps la vie d'aventures et de combat, le repos dont jouissent les civili- 
sés sous la protection du gendarme semble un songe, et le gendarme 
lui-même, avec ses grandes bottes et son tricorne, fait l’effet d’un être 
miraculeux, descendu du ciel en droiture. Maïs les douceurs de Ja paix 
sont accompagnées de langueurs et d'ennuis. On pense à Capéou, on 
regrette les lions, les buffles et les Ambouelas. « D'abord, je m'ennuyai 
borriblement; bientôt, je fus pris de mélancolie et ma santé s'altéra, 
Après de longs mois de fatigue, de perpétuelle tension d'esprit, quel 
vide j'éprouvais ! Un besoin d’action vague, indéfini, me rongeait. Bref, 
je tombai gravement malade, et, pour la première fois de ma vie, j’eus 
peur de mourir. » Si le major Pinto était mort, il n'aurait pas eu le 
plaisir de nous raconter son histoire; cette considération lui rendit le 
goût de vivre. 

Le major Pinto fait grand cas des vrais missionnaires, mais il esten 
dissentiment avec eux sur plus d’un point, il leur cherche plus d'une 
chicane. 11 les accuse d’être portés aux illusions, aux utopies, de voir 
les nègres d’un œil trop favorable, avec ces préventions qu'inspire à 
un convertisseur l’homme qui le croit sur parole ou qui fait semblant 
de le croire. 11 leur représente que les conversions qu'ils opèrent sont 
souvent bien trompeuses ou bien fragiles, que les nègres entrent noirs 
au bain et que noirs ils en sortent, que lorsqu'un chef, par fantaisie 
ou par intérêt, se laisse baptiser, ses sujets en font autant par esprit 
d'imitation et d’obéissance, mais qu’à peine est-il mort, s’il arrive que 
son successeur ait un goût marqué pour les voluptés du harem, en 
peu de jours il ne reste plus un seul chrétien dans une église qui 
regorgeait de fidèles. 1] reproche aussi aux missionnaires catholiques 
ou protestans de prêter trop libéralement aux autres les vertus théo- 
logales qu'ils possèdent, la foi, la charité et ces divines espérancé 
qu'un poète portugais a baptisées du nom de fleurs de j’âme, flôres 
d'alma. 11 estime, quant à lui, que les fleurs de l'âme ne suffisent pas 
à gouverner le monde noir et qu’en certains cas le bâton est un maître 
plus sûr d’être obéi. 

S'il faut en croire le major Pinto, la race africaine, à lagvelle il wa 
aucune raison d’être hostile, est vouée pour toujours à la sordide cupi- 
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dé, aux appétits sensuels, au culte imbécile et lâche de la force, à la 
tyrannie envers. le faible, et toujours elle unira les férocités aux gri- 
mace*, les perfidies aux courbettes. Il avait choisi ses compagnons 
parmi les noirs qu’on lui avait le plus recommandés, Il y avait dans le 
nombre des quimboundos et des quimbarés, c’est-à-dire des nègres 
sauvages de l’intérieur et des nègres à demi civilisés, venus de la côte 
de Benguela. Ua de ces quimbarès, qui ne se doutait pas que le maître 
l'écoutait, se vanta un jour qu'il avait capturé récemment une petite 
fille dans le Bihé, que sa prisonnière F'obsédant de ses cris, il avait 
tenté de lui imposer silence en lui coupant une oreille, que comme elle 
s'obstinait à geindre, il lui avait lancé. sa hachette dans la poitrine de 
façon à ne pas la tuer du coup et à faire durer son agonie. IL ajouta 
qu'il s’en était bien repenti, les parens de l'enfant, qui la croyaient 
encore vivante, étant venus lui offrir pour sa rançon trois esclaves aveq 
lesquels il aurait pu commencer des affaires. L'opinion très arrêtée du 
major est « que dans le cœur de l'Afrique il ne faut mettre sa confiance 
e rien ni en personne, tant que des preuves irréfutables et réitérées 
ne vous ont pa; démontré qu'elle peut être accordée à quelqu'un ow à 
quelque chose. » 11 en conclut que quiconque se propose de faire un 
voyage de découverte ou d'agrément sur les bords de la Cuando ou du 
Lambze, füt-il l’homme le plus évangélique. du monde, fera bien 
d'apporter d'Europe une grande quantité de ealicot, mais qu'il peut y 
hisser les fleurs de l'âme, attendu que cet article ne serait pas de 
défaite et ne trouverait aucun débit. 

Assurément il y a nègres et nègres; on aurait tort de les mettre tous 
de niveau. De tribu à tribu les différences sont grandes, et ce ne sont 
pas les Africains les plus noirs qui sont les plus barbares. Les Mou- 
tasséquérès, qui habitent dans le voisinage de la Cuando et que le 
major Pinto rattache à la race hottentote, ont le teint fort clair, avec 
ie nuance de jaune terreux qui illumine leur laideur et la rend 
effroyable. Le lion et le tigre ont leurs cavernes; les Moucasséquérès, 
qui sont les vrais sauvages de l’Afrique tropicale du Sud, ne construi- 
sent aucune demeure ou rien qui y ressemble; ils naissent, grandis- 
sent et meurent à l'ombre des bois. Insensibles à tout, d’une apathie 
que rien ne peut dégourdir, étrangers à toutes les curiosités de l’es- 
prit comme à toutes les industries de la main, incapables de cultiver 
la terre et de se procurer aucun outil, sil est vrai que l'indifférence 
soit le sommeil de Pâme, leur vie se passe à dormir. Quand la faim 
les réveille, ils se mettent en quête de racines, de miel ou de gibier, et, 
à peine repus, ils recommencent à sommeiller les yeux ouverts ou 
fermés. La distance est-elle plus grande d’un singe à un Moucassé- 
quéré ou d'un Muucasséquéré à Périclès, à Socrate ou à Phidias ? C'est 
une question dans laquelle nous n’avons garde de nous engager, iky 
aurait là de quoi parler beaucoup. 
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Les Ambouélas, qui habitent le même territoire que ces éternels dor- 
meurs et qui, leur laissant les forêts, recherchent le bord des fleuves, 
sont de tout autres gens. Habiles agriculteurs, leurs champs de maïs 
paient leurs peines avec usure. Théophile Gautier prétendait qu'on 
peut juger du degré de civilisation où un peuple est parvenu à la manière 
dont il façonne un pot. Les Ambouëlas font eux-mêmes leurs pots et 
même leurs marmites ; leurs femmes tressent des nattes, filent ettissent 
le coton. Plus ingénieux encore, les Ganguélas exploitent les gisemens 
de minérai qui abondent dans leur pays; ces beaux forgerons fabri- 
quent des armes à feu, et leurs fusils portent loin. Les Bihénos, qui ont 
transformé en un territoire habitable de vastes jungles où foisonnait 
l'éléphant, ont l'esprit de trafic, l'amour des voyages, des entre- 
prises, du négoce lointain. On trouve parmi eux des capitalistes, et 
il n’est pas rare de rencontrer au Bihé quelque blanc échappé des pri- 
sons du littoral portugais et devenu le secrétaire d’un riche traitant 
aëgre. M. Pinto assure qu’en matière de voyages, les Bihénos ne con- 
naissent pas d'obstacles, que s'ils pouvaient se décider à dire où ils 
sont allés et à décrire ce qu'ils ont vu, les géographes de l’Europe 
auraient une portion moins grande de l’Afrique méridionale à laisser 
en blanc sur leurs cartes. Ce qui fait tort à l’opiniun favorable que nous 
pourrions avoir des Bihénos, c’est leur goût très prononcé pour les 
fourmis blanches et les termites, qu’ils mangent crus, et leur passion 
plus déplorable encore pour la chair humaine. D'habitude ils ne sont 
pas anthropophages, mais dans les grandes occasions ils se régalent 
volontiers d’un voisin qu ils ont soin de mettre à la broche. Leur pré- 
férence est pour la viande de vieillard, et quand un sova ou quelque 
riche et puissant secoulo a des politesses à rendre, un patriarche à 
cheveux blancs est de tous les mets dont il puisse faire fête à ses 
hôtes celui qu'ils savourent le plus. 

Qu’elles soient capables ou non de cultiver le maïs ou de se fabri- 
quer des marmites, qu’elles aient l’humeur sédentaire ou l'amour des 
voyages, q’elles préfèrent se nourrir de manioc ou de viande de 
vieillard, ce qui est commun à toutes ces tribus du continent noir, 
c'est qu'elles sont gouvernées par des souverains à qui tout est per- 
mis, dont tous les caprices sont sacrés, dont les fantaisies brutales 
ne respectent rien et qui, unissant le grotesque à l’odieux, semblent 
chargés d'offrir au monde la ridicule caricature du principe d'autorité. 
Parmi tous ces rois ou sovas dont le major Pinto eut le bonheur de faire 
la connaissance et dont nous voyons défiler dans son livre les ré;ouis- 
gantes figures, à qui faut-il donner la préférence? Est-ce au sova Brito, 
affublé d’un uniforme de capitaine d’infanterie, qui laissait à nu sa 
sombre poitrine, et de trois jupons de perse à grands ramages, très 
fripés et fort crasseux ? Est-ce au roi Bilombo, dont la tunique écarlate 
se mariait heureusement à un képi de chasseur? ou réserverons-nou 
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nos sympathies au roi Mavanda, véritable hippopotame, qui aimait à 
fourrer son énorme tête dans une citrouille peinte de noir et de blanc ? 
Tous les voyageurs qui traversaient ses états étaient mis en demeure de 
le gratifier d’un haut-de-chausses ; cinq mètres du plus large calicot en 
faisaient l’affaire. À notre avis, la place d’honneur doit être réservée à 
Chimbarandango, roi de Ngola. Toujours gris, toujours titubant, pour se 
retirer le soir dans sa hutte, il grimpait sur le dos d’un de ses conscil- 
lers, qui n’était pas moins ivre que lui. Le jour où le major Pinto eut 
l'honneur de lui être présenté, ce monarque était de fort belle humeur. 
Après une longue sécheresse, un orage venait d’éclater, et il avait ras- 
semblé ses peuples pour leur annoncer que, si par malheur la pluie 
cessait de tomber, il se saisirait incontinent du misérable qui en serait 
la cause et qu’il le tuerait de sa main. 

Les rois nègres sont des souverains qui peuvent tout se permettre 
en sûreté de conscience et tout oser impunément; ils n’ont à se 
mettre en règle ni avec la morale ni même avec l’arithmétique, et deux 
fois deux ne font quatre qu’aussi longtemps qu'il leur plaît. Qui pour- 
rait les empêcher d'user comme ils l’entendent de leur pouvoir arbi- 
traire et de se livrer sans contrainte à leurs féroces caprices? Leurs 
sujets n’ont découvert jusqu'ici aucune loi ni dans la nature ni dans 
la société ; il règnent sur des hommes pour qui l'univers n’est qu'une 
vaste confusion de détails incohérens et | our qui l’homme lui-même 
n’est qu’un détail oiseux entre mille autres. Dans une pièce’ mal faite, 
on peut tout supprimer sans faire trou; dans un univers où rien ne se 
tient, Mavanda ct Brito peuvent supprimer dix mille hommes sans que 
l'univers s’en aperçoive. 

L'intelligence enfantine du nègre est incapable d’abstraction; con- 
cure du particulier au général est un effort qui dépasse son entende- 
ment. Il n’y a pour lui ni règles, ni principes, ni liaison fatale des 
causes et des effets, ni rien qui s’impose à son esprit comme une 
nécessité, et rien ne lui semblant nécessaire, il en conclut que tout 
est possible. 11 porte dans sa tête laineuse un faux merveilleux qui le 
dispense de se rendre compte de quoi que ce soit; c’est plus tôt fait 
de tout expliquer par l’accident. Depuis le Sénégal jusqu’à l’Orange, 
personne n’admet que la maladie ou la mort puisse avoir des causes 
naturelles. Si quelqu'un tombe malade et meurt, c’est un mauvais tour 
que lui joue quelque âme de l’autre monde ou l'effet d’un sort que 
lui jeta la malice d’un vivant. Ce qui console l’Africain, c'est qu’il 
estime que les forces aveugles qui le menacent peuvent être tenues en 
échec par d’autres forces occultes, qu’il se flatte d’asservir à sa volonté 
par de mystérieuses pratiques. Sa religion est une obscure magie, ses 
prêtres sont des devins et des sorciers, ses dieux sont ses fétiches, 
dieux intermittens, dieux de rencontre et de louage, dieux qu’il prend 
à l'essai et qu’il jette bien vite au rebut s’ils s’avisent de lui manquer 
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de parole. Après: tout, son cas est-il si moquable ? Les fétichistes noirs 
ont plus de disciples que nous ne pensons. Le capitaine Burton raconte 
qu’il était parti de Goa sur un bâtiment qui portait à son avant image. 
enluminée d’un saint, devant laquelle.un lumignon brûlait jour et nuit. 
Un soir que le vent fraichissait et que la mer était houleuse, le capi- 
taine s’aperçut que le saint n'avait plus son lumignon; il en demanda 
la raison au patron du navire, qui lui répondit em haussant les épaules : 
« Jai découvert que ce gaillard ne vaut pas l’huile qu'il me coûte. La 
dernière fois, nous Favions à bord et nous avons essuyé une bour- 
rasque épouvantable; s’il empêche pas celle-ci, je le jetie à l’eau et 
je prends sainte Cath-rine. » Après c-la, croirons-nous que tous les 
Africains soient en Afrique ? 

Ne soyons pas injustes envers les nègres. En dépit de leur inertie 
naturelle et de l’engourdissement de leur cerveau, Hs se sont appro- 
prié par la seule force de leur instinct certaines inventions qui sont 
considérées comme l’apanage des peuples civilisés et progressifs. Leurs 
femmes ont poussé aussi loin que les nôtres le bel art de la coiffure; 
elles frisent, elles roulent, elles crêpent leurs cheveux avec une prodi- 
gieuse dextérité et les fixent à l’aide d'un cosmétique humecté d’huile 
de ricin. Le major Pinto a vu dans le Huambo des têtes que les plus 
habiles coiff :urs de l’Europe auraient peine à reproduire, et il remarque 
que, s’il faut au moins trois ou quatre jours pour élever ces édifices 
triomphans, ils ont l'avantage de durer plusieurs mois. Dans ce même 
royaume de Huambo, il a découvert que chaque villa:e possédait un 
casino ou kiosque de la conversation où l’on venait causer les jours de 
pluie, et il assure qu’on y médisait beaucoup moins du prochain que 
dans les salons d'Europe. En politique aussi, les nègres semblent se 
piquer d’être nos disciples ou nos émules. Le major constata que le 
sova Lobossi, roi de Loui, plus heureux que M. de Bismarck, avait 
introduit dans ses états le monopole du tabac et qu’il avait un remar- 
quable talent pour rédiger des programmes. 11 constata également que 
ce puissant monarque avait un ministre des aflaires étrangères et un 
président du conseil nommé Gambêla, qui passait pour être Le vrai 
roi de pays et pour faire tout ce qui lui plaisait. Mais ce qui l’étonna 
plus que tout le reste, c’est qu’il découvrit en causant avec lui que le 
roi Chimbarandango, lorsqu'il n’était pas ivre-mort, était un profond 
politique qui semblait avoir lu Machiavel. Bien qu’il portät autour de 
son gros Cou une véritable cravate d’amulettes, il ne croyait pas plus 

à ses fétiches qu’à son pouvoir de faire tomber la pluie; mais il bi 
convenait d’avoir l’air d’y croire, à la seule fin de conserver son pres- 
tige. 

Sur plus d’un point les nègres s’efforcent de nous ressembler, ser 
plus d’un point nous leur ressemblons sans y tâcher. L’embryogénie 
nous apprend que le développement de l'être humain, depuis lovule 
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jusqu’à la naissance, reproduit en quelque sorte toutes les phases 
successives de l’évolution du règne animal et qu’ainsi l’histoire de 
l'individu est la répétition en raccourci de l’histoire de l’espèce. Il en 
va du progrès social comme du progrès dans la nature; rien ne se 
perd, tout se perpétue, et l’homme du xr siècle n’a pas besoin de 
s’examiner longuement pour apercevoir en lui la trace à jamais subsis- 
tante de ses premières origines et d’un passé qu’il méprise. Nous nous 
moquons des enfances du nègre ; en sommes-nous tout à fait guéris? 
Nous raillons leurs absurdes superstitions ; n’avons-nous pas les nôtres? 
L'énergumène qui croit à la puissance magique d’une formule pour 
transformer le monde et celui qui s'imagine que le moyen de faire 
prospérer les républiques est de changer le nom de toutes les rues, 
sont-ils autre chose que des fétichistes sans le savoir et de véritables 
Africains d'Europe? Un roi nègre qui se flatte de faire la pluie et le beau 
temps est-il beaucoup plus déraisonnable que tel tribun, tel inventeur 
de panacée révolutionnaire qui ne demande que vingt-quatre heures 
de dictature pour réformer tous les abus et mettre à leur aise tous les 
misérables? A la vérité, il est dans le nombre plus d’un charlatan qui 
fait semblant de croire à la vertu de sa recette et qui sait mieux que 
personne ce qu'on en doit penser, — en quoi il ressemble au roi Chim- 
barandango, bien qu’il nesoit pas vêtu comme lui d’un pagne et d’une 
cravate d’amuleties. 

Encore un coup,ne méprisons pas trop les Africains. Qu'on gratte le plus 
eivilisé d'entre nous, et l’on trouvera souvent à fleur de peau un Cafre, 
un Ambouéla, un demi-sauvage, éternel enfant qui rit et pleure sans 
savoir pourquoi, adorant le paillon, le clinquant, la verroterie et pré- 
férant la rasside aux perles, ami des gros plaisirs, du tapage, du tam- 
bour, des castagnettes et se grisant de son bruit, fort sot au demeu- 
rant, fort crédule, très paresseux et quelquefois très brutal, prompt à 
l'espérance, bouillant dans ses caprices, terrible dans ses colères 
rouges, très adonné à ses féiiches et toujours prêt à leur casser la tête 
quand il les prend en faute. N’essayons pas de tuer notre nègre, ni 
même de faire son éducation, ce serait peine perdue. Ayons soin de 
lui et tâchons de lui procurer de temps à autre quelques petites 
réjouissances, car il est bon qu’il y ait ici-bas du bonheur pour tout le 
monde, mais ne souffrons pas qu’il se mutine, qu'il s'émancipe, qu’il 
usurpe le gouvernement de la maison. Malheur à qui se laisse gouver- 
ner par son nègre! Si d'aventure il porte sceptre et couronne, 
malheur à ses sujets! 














Nombre de gens ont dû, comme nous, se demander, lors de la for- 
mation du nouveau cabinet, ce que venait faire là ce ministère des 
arts et si l'heure était bien choisie, quand les capacités manquent, 
de grandir l'importance des fonctions? Évidemment le sens des pro- 
portions nous échappe. « Pour mettre un terme à la paperasserie d’une 
bureaucratie oiseuse, a dit M. Gambetta, il n’y a qu’un moyen, la spé- 
cialisation des services. » C'est parler d'or : spécialisez tant que vous 


voudrez, à la condition de mettre des hommes compétens à la tête 
des services. Le nouveau secrétaire d'état est-il un de ces hommes? 
M. Antonin Proust aime la musique, l'Opéra et le Conservatoire, comme 
son prédécesseur, M. Turquet, autre riche amateur, goûtait la pein- 
ture et se plaisait à visiter les ateliers. C’est encore un mécène, et 
Dieu nous garde de voir ainsi reparaître les abus de l’ancien régime 
« dans une démocratie maîtresse de ses destinées! » Il accordera 
des distinctions honorifiques aux comédiens, il introduira des réformes 
au Conservatoire, et se propose de marier définitivement la Comédie- 
Française avec l’Odéon. Voilà du moins ce que nous ont enseigné 
jusqu'ici ses harangues à ses administréset ses allocutions. Comme 
tous les dilettantes, M. Proust a le cœur pavé de bonnes intentions; 
il veut « se rendre compte par lui-même ; » c'est le calife de Bagdad 
de la comédie, S'agit-il d’une vente de tableaux, il y court, et s’il 
n’achète pas tous les Rembrandt, c’est qu’il a vidé son escarcelle sur 
Courbet; afliche-t-on à Bruxelles un drame lyrique dont l'Opéra ne 
s’est pas accommodé, il prend le train des journalistes et s’en va le 
plus naïvement du monde compromettre le pouvoir dans des protes- 
tations de coterie. Libre à M. Massenet de transporter son Hérodiade 
dans une capitale étrangère pour la faire ensuite revenir chez nous à 
plus grand tapage : l’aventure du Roi de Lahore à Milan lui avait trop 
bien réussi pour qu’il n’essayât pas de la recommencer. Libre à la 
presse de partir en masse et de nous envoyer ses jugemens par télé- 
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grammes; mais il est des situations qu’il faudrait peut-être mieux res- 


pecter; on ne s’embrigade pas ainsi quand on a pour devoir de 
régler les courans, de gouverner, et tel croit faire le ministre qui ne 
fait que le chef de bureau. \. Proust a ses illusions, laissons-les-lui et 
fions-nous à cette vitalité caractéristique de l’heure actuelle, à cette 
force de production et d’impulsion capable de défier toutes les varia- 
tions de la politique. 

L'Opéra prépare sa campagne d’hiver dans le calme d’une situation 
favorisée par un été exceptionnellement heureux et par une saison 
d'automne dont l'élect:icité, ses congrès, ses jeux et ses banquets ont 
encore augmenté l'attraction. La grosse comète sur laquelle sont bra- 
qués tous les télescopes est toujours, à l'horizon, la Françoise de Rimini 
de M. Thomas. On s'en occupe activement, le matin, aux divers foyers 
des études et le soir dans les coulisses, où se colportent mille bruits 
contradictoires que répéteront les échos du lendemain, ce qui nous 
promet pendant un espace de trois ou quatre mois encore un assez 
joli contingent de fausses nouvelles et de démentis administratifs. 
On cite déjà le prologue dans l’enfer, l’apothéose dans le ciel, Virgile 
et Dante; de la mise en scène, on passe à l'interprétation, qui natu- 
rellement ne saurait être que magnifique, étant donnés des artistes 
tels que MM. Lassalle, Sellier, Gailhard, Mie Richard, jouant, qui le 
tyran Malatesta, qui Paolo, qui le page Ascanio. Quant à l’actrice cho:- 
sie pour créer le role de Francesca, les avis sur elle sont très partagés. 
Il y a d’un côté, je ne dirai pas les connaisseurs, mais ceux qui la con- 
naissent, et de l’autre ceux qui ne la connaissent pas et se tiennent 
discrètement sur l’expectative, tandis que les autres crient d'avance au 
miracle et compromettent leur héroïne à force de louanges. Qu'importe 
au public parisien que Me Caroline Salla soit élève de la Marchesi et 
qu’elle ait cueilli des brassées de lauriers sur les scènes de Vienne et 
de Pétersbourg? Fût-elle mème, coume où nous l'a raconté, cousine 
au trentième degré d'Alfred de Musset, qu’elle n’obtiendrait rien sans 
les qualités essentielles de jeuncsse, de voix et de talent que le théâtre 
est en droit d’exiger d’une virtuose payée à si grands frais. Du retes, 
l’auteur a dû savoir ce qu'il faisait en fixant sou choix après tant d'an- 
nées d’incertitudes et de tergiversalions, et s'il arrivait par maleà- 
contre que cette Francesca ne répondit point à l'idéal entrevu, 
M. Ambroise Thomas n'aurait à s’en plaindre qu’à lui-même, en se 
disant : « Tu l'as voulu ! » 

Cest, à tout prendre, une excellente distribution d’enseinble que 
celle de l'ouvrage qu’on répète. Vous me direz que M. Sellier risque un 
peu de manquer de désinvoliure et de style renaissance dans ce per- 
sonnage extrapoétique de Paulo il Bello; mais depuis que vous fré- 
quentez l’Opéra, combien de fois vous est-il arrivé de voir les plus 
sveltes physionvnies repré -entées autrement que par de gros garçons 
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joufflus, pansus et repus ? D'ailleurs, avec M. Sellier, si le physique 
laisse à désirer, des compensations nous seront probablement offertes 
du côté de la voix, très belle, en somme, et très capable de perfection- 
nement, ainsi que le remarquait Verdi pendant les répétitions d'Aida. 
Arrêtons là nos réflexionssur Françoise de Rimini et, sans prétendre rien 
conjecturer à l'endroit d’une partition dont nous ne connaissons pas une 
note, espérons y trouver l’œuvre d’un maître et le couronnement d’une 
carrière presque illustre, car, ne l’oublions pas, entre les compositeurs 
ayant survécu à la grande période, M. Ambroise Thomas est le seul 
qui ait su écrire expressément pour l’Académie nationale un ouvrage 
d'envergure à se maintenir au répertoire. Son Hamzet subsiste et surnage, 
tandis qu'autour de lui a sombré tout ce qui ’était ni de Meyerbeer, ni 
de Rossini, ni même d’Halévy. L’argument de Faust ne saurait même 
ici nous contredire, Faus! n'étant guère qu’un opéra de genre non écrit 
pour l’Académie nationale et venu du Théâtre-Lyrique par importation. 
Cependant, avant la grosse frégate , deux bricks seront lancés : le 
ballet de M. Lalo et le Barbier de Sévilie de Rossini. Le ballet a nom 
Namouna et pourrait tout aussi bien s'appeler Hazëlia, à moius qu’il 
ne s'appelàt Nourmahal, Fatmé, Ayadizé, ou la Jeune Captive, comme une 
simple orientale de Victor Hugo. Une autre fois, nous en conterons 
l'histoire aussi divertissante qu'un chapitre des Mémoires de Casa- 
nova, d’où on l’a tiré; pour aujourd’hui, la discrétion nous commande 
d’être bref et de ne dire là-dessus que ce que tout le monde sait : 


Le sujet vous plaira, seigneurs, si Dieu nous aide, 
Deux beaux fils sont rivaux d'amour, — la signora 
Doit être jeune et belle, et si l’actrice est laide, 
Veuillez bien l'excuser… 


Or, comme c’est la Sangalli qui joue la signora, il ne sera besoin 
d'excuser personne, La musique est de M. Lalo, un des sympho- 
nistes les plus accrédités près des habitués des concerts Colonne et 
Pasdeloup et que le grand public connaîtra demain. Écrire un ballet! 
bien des gens persistent encore à ne voir là qu’une besogne secon- 
daire, ignorant que Beethoven s’y appliqua, et qu'il existe un ballet de 
Don Juan, signé de Gluck. Quelle tàche au contraire plus intéressante, 
fût-ce par le seul atirait de la difficulté vaincue ? Accepter bénévole- 
ment les conventions les plus arbitraires, n’avoir jamais, pour s'espa- 
cer, qu’un certain nombre de mesures déterminé par le chorégraphe, 
et,avec cela, faire mouvoir toute une action, souligner, commenter chaque 
geste de ses personnages et rester musical dans le sens élevé du mot, 
ne renier sous aucun prétexte ni son art, ni le style! « Comment pou- 
vez-vous prendre en patience toute cette chinoiserie ? » disions-nous à 
M. Lalo. « Le casse-tête, nous répondit-il, loin de me rebuter, me pas- 
sionne, car j'y trouve à satisfaire cette curiosité qui vous pique, vous 
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autres, quand vous faites un sonnet. » Ainsi que l’on a vu & Comte Ory 
servir à da Korrigane de lever de rideau, le Barbier de Séville accom- 
pagnera sur l'affiche le nouveau ballet. 1 ne faut jurer de rien, mais 
qui sait ? peut-être que oette reprise sera la cause de bien des étonne- 
mens. Se figure-t-on, en effet, quelle stupéfaction dans le camp ultra- 
germanique si le public allait se laisser ressaisir de goût pour cette 
sieillerie, que dis-je? pour cette ineptie d'un ménétrier de pacotills 
dont rougit la Polymnie moderne! Bah! l'aventure avait son charme ; 
et quand elle réussirait, où serait le péril? Un retour offensif du rossi- 
nisme n’est point à redouter, je suppose. Honni soit donc qui mal y 
pense, et laissons les choses aller leur train ‘sans nous boursoufler de 
colère bleue pour quelques crescendos de plus ou de moins! 

Les concerts nous reviennent, et tous les rossignols de l’hiver sont 
au bois. Aux dimanches du Conservatoire, de Colonne et de Pasde- 
loup vont se joindre maintenant les dimanches de Lamoureux : um 
intrépide, celui-là, que nous aimons toujours à retrouver, car partout 
où vous le voyez, vous pouvez être sûr que s’agite une question 
d’ert. Désormais, c'est l’idée d’un théâtre lyrique qui le travaille, et 
pour mieux s'y dévouer, il a pris position au Château-d’Eau, guettant 
son heure et tuant le temps en jouant des symphonies et des ouver- 
tures. Les Concerts nouveaux ne font que débuter et déjà l'orchestre de 
M. Lamoureux est hors de pair ; impossible d’enlever avec plus de bra- 
voure les ouvertures du Vaisseau fantôme et d'Oberon et d'interpréter, 
de nuancer avec un art plus délicat la première partie de cette aimable 
symphonie de M. Gouvy, qu’un sourire de Mozart semble conserver, 
car ele date bien d'une vingtaine d'années. Valeureux et plein de 
fougue, ce jeune et très jeune orchestre est discipliné comme une 
vieille troupe; ceux-là vous le diront, qui l'ont à deux reprises entendu 
accompagner M. Delsart dans le concertino «et dans l'aria de Bach, 
Depuis Servais, roi des violoncellistes, M. Delsart est le violoncelliste 
qui tient non pas le sceptre, mais l’archet. Sonorité, pathétique, 
sobriété, il a ce qui distingue les maîtres; peut-être abuse il un peu 
du axibrato, mais quel violoncelliste y résisterait? et comment, une fois 
ému, ne point s’abandonner aux délices de la glissade? Rappelons, en 
passant, à M. Delsart que le trille de Bach doit commencer par la note 
supplémentaire et non par la note réelle. Jamais Bach ni son fils 
Charles-Emmanuel ne commencent un trille sur wt par l’ut même; 
c’est la note ré qui, comme note fausse, en dehors de l’harmonie, 
reçoit l’accent. M. Delsart connaît l’âme de son instrument, qui répond 
à tout ce qu’il lui demande en fait de pathétique; il possède aussi le 
talent d’entrainer un orchestre dans son mouvement passionnel et de 
s'emparer du public par les bons moyens. 

A vrai dire, le musicien qui profite le plus de ce régime de vui- 
garisation uaiverselle, c’est Richard Wagner. Les autres ont beau 
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multiplier leurs productions. s’escrimer de l’archet et de 11 plume, le 
public n'a de vigoureux entrain que pour lui. Même aux jours où les 
colères légitimes prédominent, où la haine éclate en sifflets vengeurs, 
vous sentez dans ces colères et cette haine l’irrésistible attraction d’une 
force que l’on s’avoue en la détestant. Un moment, l’antipathie contre 
l’homme qui, par parenthèse, est un fort vilain homme, était devenue 
si grande que Pasdeloup lui-même avait dû l'abandouner. Eh bien! il 
semble aujourd’hui que tout cela soit oublié ; comme de hautes herbes 
piétinées qui se redresseraient tige par tige, nous voyons Tanhäuser et 
Lohengrin se relever plus vivaces après la bourrasque. 11 n’y a donc 
point à s’en défendre, l’homme qui s'impose de la sorte est un maitre, 
et cet aveu me coûte d'autant moins qu’en le faisant je maintiens 
toutes mes restrictions et les maintiendrai jusqu’à ce qu’il me soit 
démontré que ces œuvres souvent admirables, qu’on voudrait nous don- 
ner comme des modèles d’un art dramatique nouveau, sont autre chose 
que de la mélopée et de la symphonie. J’écoutais, un de ces matins, chez 
Colonne, une suite de fragmens du Tanhäuser, et je m'étonnais presque 
de goûter tant de plaisir à des morceaux qui, au théâtre, m'ont tou- 
jours paru d’une monotonie désespérante : serait-ce que la salie de 
concert leur conviendrait mieux ? Ainsi, de cette romance à l’étoile, qui, 
lorsque vous l’entendez, l’esprit exempt de préoccupations scéniques, 
vous pénètre d’un long ravissement indéfinissable. « Un Français, 
disait Henri Heine, va au théâtre pour voir la pièce et chercher des 
émotions; dans un parterre allemand sont établis des citoyens et des 
fonctionnaires pacifiques qui veulent digérer en paix leur choucroute 
et dans les loges siègent les jeunes filles, belles âmes blondes ayant 
apporté leur tri:ot ou tout autre ouvrage d’aiguille et voulant se perdre 
doucement dans les rêves sans laisser échapper une maille. » Rien de 
plus vrai, les Allemands vont chercher au spectacle du recueillement; 
nous autres, c'est l'agitation qui nous y pousse; ils ont la patience 
innée, nous ne l’avons pas, nous en manquons plus encore au théâtre 
que partout ailleurs; or, il faut de la patience et beaucoup, il en faut 
des trésors pour écouter Richard Wagner et le suivre dans sa m‘lodie, 
— continue, implacable, immuable, — à travers l’action du drame et 
les émotions déchainées coup sur coup: l'amour, la haine, la jalousie, 
l'ambition, l’orgueil, le point d'honneur, bref, tous les sentimens qui 
nous passionnent daus la vie réelle et qui font explosio: sur les plan- 
ches avec plus de violence encore, ce qui explique comment Wagner, 
chez nous si mal accueilli au théâtre, a fini par s’emparer victorieu- 
sement de notre public des concerts. Singulier éloge, dira-t-on, pour ce: 
réformateur du drame musical que de restreindre ainsi son action? 
C’est possible, mais je constate un fait et ne m'occupe ici que de ce 
qui nous concerne. 

Il ne faudrait point cependant, pour l’amour de la grande musique, 
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délaisser tout à fait la petite lorsqu'elle a son charme et sa valeur 
comme telle de ces partitions, souvent exquises, dont M. Charles Lecoeq 
fournit nos scènes d’opérette. Ce n’est pas seulement ingénieux, chan- 
tant, élégant et galant, c’est écrit, et la popularité de cette musique 
n'ôte rien à son style. À ce compte, le Jour et la Nuit que l’auteur du 
Petit Duc vient de donner aux Nouveautés, serait un de ses opuscules 
les mieux venus. Quelle abondance et quelle verve dans ce papotage 
harmonique et rythmique ! comme ces petits airs, ces petits duos et ces 
petits morceaux d'ensemble sautillent allégrement et prennent eux- 
mêmes plaisir à ce qu’ils vous disent! quelle chose musicale plus épi- 
grammatique et plus drôle que ce duettino de la Fauvette et du Rossi- 
gnol ? Vous connaissez le procédé de l'opérette, n'épargner aucun idéal, 
tourner au ridicule, à la cascade, jusqu'à ce trille des oiseaux que la 
petite flûte, alternant avec M"° Cabel ou M®° Carvalho, imitait avec tant 
de sérieux dans les orchestres d'autrefois ! Ici, la fauvette et le rossi- 
gnol sont deux grotesques ; l’un fait: pi, p', pi; l’autre : couic, couic ; 
et ces deux notes piquées et repiquées dans la contexture mélodique 
produisent l'effet le plus amusant. Je recommande également aux ama- 
teurs la chanson de la Charmeuse de serpens, tout imprégnée de lan- 
gueurs suaves et toute pimpante d’un hindoustanisme de convention qui 
vous rappelle le pittoresque d’Auber dans la berceuse du Premier Jour 
de bonheur. Comme les opéras-comiques de Grétry, de Monsigny, de 
Dalayrac se sont inspirés de Mozart, comine ceux de Boïeldieu, d’Heroïd 
et d’Adam portent la marque de Rossini et de Weber, l’opérette de 
M. Char.es Lecocq, plus musicale qu’on ne pense, reproduit: à sa façon 
la caractéristique du moment; je veux parler de cette recherche de 
l'expression, de ce travail in minimis dont nos pères eurent peut-être 
le tort de ne point se préoccuper assez. Berlioz, dans une de ces Letires 
intimes que nous parcourrons tout à l'heure, nous transmet un bien joli 
déiail à ce sujet. « Comment voulez-vous, lui disait Boieldieu, que je 
donne le prix à une chose dont je n'ai pas l’idée? Je ne comprends pas 
la moitié de Besthover, et vous voulez que j'aille plus loin que Beetho- 
ven! comment voulez-vous que je comprenne? Vous vous jouez des 
difliculiés de l’harmonie en prodiguant les modulations, et moi qui n'ai 
pas fait d'études harmoniques, moi qui n'ai aucune erpérience de cclie 
partie de l'art!.. » 1] va sans dire qu’en cette occasion, l’auteur de la Dame 
blanche se calomniait à plaisir et que sa prétendue ignorance ne vient 
là que pour servir d’argument à sa haine du style compliqué. Toujours 
est-il que, de notre temps, vous ne trouveriez pas un composiicur 
d'opérette qui vous fit un pareil aveu en ayant les rieurs de son cüté. 

En fait d’orientalisme parisien, ceux qui préfèrent cette note trouve- 
ront à la Renaissance de quoi se délecter. Une légende arabe, mise en 
“musique par une femme qui connaît le sérail et chantée par Capoul, 
n’était-ce point le paradis de Mahomet? La princesse Téfida étant allée, 
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la veille deses noces, se promener du côté des Pyramides, y rencontra 
‘Gapoul sous le casque d'or et la cotte de mailles d’un prince :circassien. 
Ba prince circassien au bord du Nil, à fantaisie ! nous ne sommes qu'au 
débat, et déjà ve n'est plus un fabliau, c'est une énigme ; vous en ver- 
rez bien d'autres. La lille des califes commet l'imprudence de soule- 
ver ses voiles, le jeune guerrier ‘en profite pour l’embrasser, et, tout 
de suite, au feu de ce baiser, l'incendie s'allume! « Que parlez-vous 
d'une demi-lune, disait jadis le marquis de Mascarille dans des Pré- 
sieuses, c'était bien une lune tout entière ! » Que nous parlait-on d’une 
opérette ? Le Sais, dès l’entrée en jeu, tourne au drame lyrique, mieux 
encore, au grand opéra. Meyerbeer et Verdi n'ont pas l'envergure plus 
large ; des morceaux d’ensemble et des finales, comme dans le Pro- 
phète et dans Aïda, et quels duos d'amour! de véritables frénésies avec 
syacopes, des pâmoisons d’une audace dont rougirait la sauvagesse 
Sélikal Je me doute que là pourra bien être le succès de cette origi- 
male partition ; il n’y a que les feunmes pour franchir ainsi toutes les 
barrières, et jamais un musicien du sexe fort n'eût poussé les choses 
à ce point. J'ai beau consulter mes souvenirs, ce baiser haletant sur 
lequel tombe le rideau du second acte n’a pas son pareil au théâtre. 


Un dernier baiser sur ta lèvre de miel! 


Le soir de la première représentation, Gapoul et M!° Landau, toute char- 
mante dans la princesse Téfida, 


Le cou gonflé d'amour et de soupirs moutans, 


ont mis le feu aux quatre coins de la salle et, franchement, il était 
temps qu’un voile s’abaissàt sur leur extase. Qu’on se figure une suite 
de tableaux fort jolis du reste, servant de prétexte à une série de 
morceaux plus aphrodisiaques des uns que les autres, une musique 
toujours ardente, trop ardente dans la passion, et très spiritue.le par- 
fois, très fine dans les hors-d’œuvre : couplets, romances et chanson- 
nettes. — Plusieurs vous parleront à ce sujet d'inspiration et de phé- 
nomène; à les en croire, ce serait un grand talent qui se révèle. Avec 
les musiques, ou plutôt les mosaïques de ce genre, on ne sait jamais 
que penser; tous ces soleils de feu d'artifice ne prouvent rien, c'est 
au styie scul que l'on reconnaît le compositeur, et le style du Sais est 
absolument impersonnel : dire talent ou vocation serait trop, disons 
tempérament dramatique, cela sufñlit. 

Quoi qu'il en soit, Capoul a dû beaucoup intervenir dans l’aménage- 
ment de l'ouvrage ; tout y est au gré de son talent et de sa personne. 
Les situations dramatiques procèdent par éclairs, les passages de force 
ne se prolongent guère au-delà de quinze mesures, tandis que da 
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demi-teinte prédomine et favorise à chaque instant ces délicieux 
effets de mezza-voce, cet art achevé des oppositions, — comme dans 
la sérénade du troisième acte, — où le chanteur excelle. Ajouterai-je 
qu'on éprouve d'abord une certaine surprise à voir dans cette boîte à 
musique de la Renaissance une partition qui se prend au sérieux, exé- 
cutée par un artiste de race? Car, il n’y a pas à dire, Capoul fait écla- 
ter la salle; il est là, se donnant tout entier : voix, gestes, flamme, 
inspiration, comme il serait sur la scène de l'Opéra chantant Aïda. Le 
Sais n’est qu’un prétexte à son entrainement : l’artiste regarde au-delà 
te son public, au-delà de son théâire d’occasion, et s’écrie avec Miche- 
le : « Des ailes ! des ailes! » Du reste, que de réminiscences dans cette 
patition qui doivent être chères au chanteur : la vision du paradis de 
Mahomet qui lui rappelle le songe de Paul et Virginie, la nourrice avec 
ses wuplets du troisième acte, qui lui rappelle un souvenir de Roméo, 
vous diriez une réduction iilu-trée de son répertoire ! Capoul est l’action, 
l'âme et la vie de cette pièce, il en efface les incohérences, en fait res- 
sortir les valeurs par son exécution passionnée et vibrante. Ce que 
furent Clairval à la fin du dernier siècle, Elleviou au commencement 
du nôtre, nous l’ignorons à peu près, mais il me semble en avoir une 
idée en voyant Capoul; souvenons-nous de ses créations les plus 
récentes à l'Optra-Comique, au Théätre-Lyrique, à Favart, à la Renais- 
sance : Maillepré, Paul, Roméo, le Saïs, évidemment, ce devait être cela 
ou quelque chose de bien approchant. 

La musique a pris dans nos mœurs une telle place que nous nous 
ingénions à la trouver partout. Ce que les drames et les comédies de 
Shakspeare en contiennent, on l’a dit à cette place, il y a déjà bien des 
années (1). Iuterroger également Molière sur ce point devait tenter un 
musicien, Le sujet, si intéressant qu'il soit, n’était pourtant point abso- 
lument neuf, attendu qu’il existe un gros livre d'une érudition énorme, 
tout rempli, tout farci d’anecdotes et de dates, intitulé : Molière musi- 
cien, auquel les habiles du métier ne se font point scrupule de recou- 
rir, quittes à le décrier après l'avoir dévalisé. Cest de manière épi- 
sodique, et non plus d'ensemble, que le nouveau coinmentateur étudie 
la question; le Sicilien, ou l'Amour peintre sert de texte non-seule- 
ment à son discours, mais à sa musique, car ce Charmant volume, 
sorti des presses de Didot, enrichi d'images du temps, enguirlandé, 
illustré d’arabesques, cstampillé de croches et de doubles-croches, 
fleure l'ari par toutes ses pages. « Notre côté à nous n’est pas celui de 
tout le moude, c’est simplement le Molière des divertissemens et des 
intermèdes, le Molière librettiste, collaborateur de Lulli, écrivant pour 
le Sicilien, ce qu'il nomme « un fragment de comédie, » Comédie à 
trois voix suivic de deux divertissemens chantés et dansés; côté mo- 


(1) La. Musique des drames de Shakspeare, 15 janvier 1839. 
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deste et toutefois charmant, devant lequel le lecteur passe trop souvent 
sans le voir, mais sur lequel s’arrête volontiers le musicien, » surtout, 
ajouterons-nous à notre tour, quand le musicien est un de ces fins let- 
trés que la fréquentation des bons auteurs et la pratique du meilleur 
monde ont formés de longue main aux travaux de ce genre. M. Sauzay 
nous raconte d’abord les origines du Sicilien; viennent ensuite les ren- 
seignemens et les détails rétrospectifs : théâtres, acteurs, costumes, 
décors, mise en scène, musiciens et musique, y compris celle de Lulli 
et, comme complément de la représentation, le compte-rendu des 
journaux du temps. Quant à la coupe de la pièce, au rôle important 
donné à la musique, à la manière dontelle intervient dans le dialogus, 
on y peut voir le modèle de ce que nous appelons aujourd’hui l'opéra 
comique. Ainsi envisagé, le Sicilien nous ramène à la question musi- 
cale, et l’on se demande avec l’auteur de l’Essai si Molière a trouvé 
l'équivalent de son œuvre dans la musique de Laulli. Il suffira pour 
acquérir la preuve du contraire de se représenter l’œuvre du poète 
rayonnante encore de jeunesse et d'éclat à l’heure où nous sommes, 
tandis que la musique de son collaborateur est passée à l’état archéo- 
logique. Aussi Noverre ne s’y trompait pas lorsqu'il écrivait dans 
ses Lettres sur la danse: « Dussé-je me faire une foule d’enremis 
sexagénaires, je dirai que la musique dansante de Lulli est froide, lan- 
goureuse et sans caractère. » A la vérité, le grand roi n’aimait et ne 
voulait que cette danse emperruquée; à ses yeux comme à ses oreilles, 
un seul genre était bon: le genre ennuyeux. Faire autrement, faire 
leste et gai, c’eût été manquer de convenance, et Lulli, déjà porté aux 
respectueuses lenteurs du solennel et du pompeux galant, ne tendait 
que trop à s’associer aux habitudes de la cour. Tel était le système du 
règne, l'artiste et ses créations faisaient partie d’un ensemble inflexible. 
Tout ce qui alors écrivait, parlait, chantait ou dansait, devait se subor- 
donner au caprice d’un inonarque qui ne daignait lui-mêine s’amuser 
qu’à la condition de prélever une énorme somme d’adulations sur le 
divertissemeut de ses sujets. 


Jupiter dit un jour : Que tout ce qui respire, 
S'en vienne comparaître aux pieds de ma grandeur. 


Quel dommage que quelqu'un de nos petits-maîtres du commence- 
ment du siècle n’ait pas mis en musique cette agréable comédie de 
tuteur trompé qui devançait de cent ans Le Barbier de Séville! À defaut 
de Dala;rac, de Nicolo, de Boïeldieu, d’autres plus tard y songèrent, 
mais sans meilleur profit, aucune de leurs partitions n’étant restée. 
M. Eugène Sauzay cite l'ouvrage de Justin Cadeaux, « représenté à 
l'Opéra-Comique. » Ce n’est pas représenté qu'il faut dire, c'est tout 
simplement présenté, car cet ouvrage, reçu d’abord et même goûté de 
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M. Perrin, ne fut jamais joué. Ce Justin Cadeaux était un brave lomme, 
chef de copie à l'Opéra et peu fortuné. L'idée, ingénieusement exploi- 
tée depuis, et par M. Gounod dans le Médecin malgré lui et par M. Poise 
dans l'Amour médecin, de transformer en opéras comiques les petites 
pièces de Molière, — l'avait entrepris le premier. Meyerbeer, Auber, 
Mermet s'intéressaient à lui, et sa miniature passait presque pour un 
bijou; mais que voulez-vous? M. Perrin avait quitté l’'Opéra-Comique, 
et c'était Nestor Roqueplan qui tenait la place. Personne plus que cet 
homme d'esprit, le plus aimable et le plus abominable des directeurs, 
ne s’entendait à éconduire un solliciteur. « Je vous conseille, monsieur, 
répondait-il un jour à Maillart, d’aller, en sortant d'ici, vous jeter par 
la fenêtre d'un cinquième étage, vous et votre partition. Si vous ne 
vous tuez pas du coup, vous passerez indubitablement pour un phéno- 
mène ; les journaux et le public s’occuperont de vous et à ce tiire moi 
je vous jouerai, mais comme phénomèn:, entendons-nous bien, et 
jamais comme prix de Roine! » Où l’auteur des Dragons de Villars avait 
échoué, le pauvre Justin Cadeaux ne pouvait s'attendre à meilleure 
chance. Auber voulut s’en mêler, et Roqueplan lui ferma la bouche en 
lui disant : « Qu'est-ce que cela vous fait que je monte Le Sicilien? 
Vous m’assurez que Justin Cadeaux est un bon enfant, mais Cadet- 
Roussel aussi est bon enfant, et vous ne me demandez pas de jouer 
ses opéras comiques ! » Ce que cette partition est devenue, Dieu le 
sait, mais en revanche, nous savons tous que le musicien est devenu 
fou et qu’il est mort à l'hôpital. Alas poor Yorick! Une mélancolique et 
sombre histoire que celle-là et dont les rythmes légers et tendres, les 
élégan.es harmoniques de M. Sauzay, appliquant à la partie musicale 
du Sicilien les ressources variées de l’art moderne, vont heureusement 
nous distraire, car ce galant volume a double emploi; le lettré s'en 
accommode aussi bien que l’amateur de musique : moliéristes et mozar- 
tistes y trouvent leur compte, et si vous avez les deux dilettantismes, 
après l'avoir lu au coin du feu, vous goûterez un égal plaisir à le 
déchiffrer au piano. 

Ce n’est pas que ces Lettres intimes de Berlioz qu'on vient de publier 
manquent d'un certain intérêt; seulement, attendez-vous à les apprécier 
plus ou moins selon le degré de sympathie ou d'admiration que le per- 
sonnage vus inspire. Berlioz, à son habitude, n’y parle que de li, et 
cela d'un entrain si passionné, si excessif, qu'il semble qu’en dehors 
des choses qui le touchent rien n'existe. 11 n’y a d'autres amours ici- 
bas que les siennes, d’autres ainis que ses amis; il ne connait, ne 
voit, n’ent-nd que sa musique; l’arc-en-ciel est l’archet de son violon; 
le veut fait aller son orgue, le temps bat la mesure; il a des soubre- 
sauts d'enthousiasme pour lui-même à s’en arracher des touffes de 
cheveux. « J'aurais voulu pouvoir mw’écrier, oubliant que c'était de 
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moi : c’est colossal, monstrueux, horrible ! Un artiste de l'Opéra disait, 
le soir de ma répétition, que cet elfet dans l'ouverture des Francs-Juges 
était ce qu’il avait entendu de plus extraordinaire. — Oh! après Bee- 
thoven, reprit son camarade.— Après rien, a-t-il répondu. » Le malheur 
veut que Berlioz n'ait de ces convulsions d’enthousiasme que pour ses 
propres œuvres. Sortez-le des Francs-Juges, de la Symphonie fantas- 
tique, d'Harold, de Benvenuto Cellini, des Troy'ns, et tàchez de savoir 
ce qu’il admire; il vous nommera {a Vestale et puis après Fernand 
Cortez : Spontini! Spontini for ever! Quant aux maîtres de l’heure 
actuelle dont les théories ou la célébrité lui donnent sur les nerfs, ne 
l’interrogez point à leur sujet : Rossini est un Figaro vulgaire, Cheru- 
bini un illustre vieillard, Hulévy un polisson. « Je n’ai pas voulu, mal- 
gré l'invitation de M. Bertin, rendre compte d: cette misérable Juive; 
j'avais trop de mal à en dire; on aurait crié à la jalousie! » Erreur, ce 
n’est pas à la jalousie qu’on eût crié, c'est à l'impertinence et à l’ex- 
travagance ! Ces Lettres sont de continuelles contemplations, déplora- 
tions et lamentations sur lui-même et des expectorations sur tout le 
reste de l'humanité. On s’étonne du singulier rôle que le correspon- 
dant joue en cette affaire. Quand Berlioz croit avoir des raisons pour 
ue pas émettre dans son journal telle opinion dont la responsabilité 
pourrait ensuite le gêner, il confie prudemment ce soin à son ami 
Humbert Ferrand et lui dicte la manière de s’y prendre; ce qui prou- 
verait que souvent beaucoup de diplomatie et de calcul peut s’allier à 
beaucoup d’intempérance de gestes et de voix, et que les plus furieux 
ne sont pas les moins malins, « Écrivez quelque chose sur la mise en 
scène à l'Opéra de Don Juan; mais dites ce que ma position ne m'a pas 
permis d’avouer, que tous les artistes sans exception, et Nourrit surtout, 
sont à mille lieues au-dessous de leurs rûles; Levasseur trop lourd 
et trop sérieux, M'e Falcon trop froide, M"° Damoreau froide et nulle 
comme actrice et insupportable par ses sottes broderies. Touchez sur 
les ballets; ajoutez qu’ils sont d’une musique infàme; vous ne pouvez 
en nommer l’auteur, son nom étant resté à peu près secret. » Musique 
infâme ! un intermède dont les symphonies et les sonates de Mozart 
avaient fourni chaque morceau, Vilenie ! cette mosaïque, précieusement 
ouvragée par la main d'Auber ! Et c'est lui, Berlioz, qui se scandalise, 
lui qui, demain, n’hésitera pas à renier tous ses principes en orches- 
trant l’/nvitation à la valse, en écrivant, proh pudor ! des rècitatifs pour le 
Freischütz! Ah! j'aurais voulu voir Weber assistant à ce massacre et 
récriminant à son tour, mais à bon droit cette fois, contre le musicien 
capable d’un pareil sacrilège! Continuons à surveiller le faux bonhomme, 
et voyous-le vaquer sous cape à ses petites combinaisons d'intérèt: «Dites 
quelque chose sur l’absurdité de la direction qui s’amuse à dépenser 
son argent à remonter des ouvrages connus de tout le monde et ne sait 
pas nous donner un ouvrage nouveau digne d’intéresser les amis de l’art. 
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La reprise de la Vestale par M!° Falcon va avoir lieu daus quinze jours. Cela 
fera un autre effet que Don Juan parce que c’est véritablement un grand 
opéra, écrit et instrumenté en conséquence, et en outre parce que c’est 
de Vestale. » On le voit, c’est toujours le même argument; celui qu’on 
employait hier pour faire obstacle au chef-d'œuvre de Verdi, que l'on 
réédite en ce moment contre le Barbier de Séville, et dont on se servira 
l'aanée prochaine contre le Fidelio de Beethoven. « Pourquoi jouer des 
ouvrages des autres ? » en cela se résume toute la discussion. « Cha- 
cun prend son plaisir où il le trouve, » dit un proverbe : voilà ce que 
Berlioz dans son imiolérance n’admettait pas. « Et‘il y a des polissons 
qui se sont amusés dernièrement, à la barrière du Combat, à dépenser 
1,500 francs pour faire dévorer vivans, en leur présence, un taureau 
etun àne par des chiens! ce sont des élégans du Café de Paris,ce sont 
es messieurs qui se divertissent! » Assurément ces 1,500 frances-là 
eussent été beaucoup mieux emplovés à faciliter une exécution de la 
Symphonie fantastique ; mais que sert de philosopher ainsi à tout bout 
de champ dans le vide et de se répandre en diatribes où la vraie pitié 
ventre pour rien! Les mauvais instincts de l'homme en général 
warient très peu dans la manière de s'exprimer, et quand leur jalousie 
et leur intérêt sont de la partie, il faut s’attendre à les retrouver tous 
d'accord, les vétérans et les nouveaux, les grands et les petits, les 
valeureux et les imbéciles. Ce que Berlioz me nous dit pas, c’est que 
cette fameuse reprise de la Vestale, qui devait obscurcir de tant d'éclat 
et le pauvre Mozart et son Don Juan, fut une défaite inoubliable et que 
tout y périt fors l'honneur. « Guillaume Tell?.. je crois que tous les 
journalistes sont décidément devenus fous ; c’est un ouvrage qui a quel- 
ques beaux morceaux, qui n’est pas absurdement écrit, où il n'y a pas 
de crescendos et un peu moins de grosse caisse, voilà tout. Du reste, 
point de véritable sentiment, toujours de l’art, de l'habitude, du savoir- 
faire, du maniement du public. Ça ne finit pas, tout le monde bäille… 
J'en parlais avant-hier à l'orchestre avec M. de Jouy. On donnait Fer- 
sand Cortez, et, quoique l’auteur du poème de Guillaume Tell, il ne par- 
lait de Spontin que comme nous, avec adoration. L'auteur de {a 
Yestale et de Fernmnd Cortez écrire pour ke public!.. des gens qui 
applaudissent Le Siége de Corinthe, venir me dire qu'ils aiment Spon- 
tini! » Ce fanatisme était-il en somme si sincère? Je me le suis souvent 
demandé, et le résultat de mon enquête est que cette manie avait 
un double sens. Berlioz admiraïit da Vestale comme nous l’admirons 
tous, mais son excès d'enthousiasme, ses hyperboles et ses frénésies 
lai venaient d’un mouvement de révolte contre les succès de Rossini. 
Cet amour hystérique pour {a Vestale était fait avec de la haine, chose 
triste à s’avouer et bien moins rare, hélas! qu’on ne le soupçonne. 

Heureusement pour elles, ces Lettres intimes nous offrent sur Berlioz 
d'autres renseignemens que ceux dont sa musique est l'ohjet; ‘et si 
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l’artiste réussit trop souvent à nous agacer par ses animosités, son 
égotisme et ses incomparables incartades d’amour-propre (1), l’honnête 
homme a chez lui des élancemens à vaincre toutes les préventions. 
Lisez ici et là certaines pages de jeunesse éparses dans ce volume 
tout fulminant de diatribes littéraires et musicales, vous diriez des 
souffles printaniers à travers la poudre et le pétrole. « Vous savez 
comme je suis absorbé, comme ma vie ondule. Un jour, bien calme, 
poétisant, rêveur ; un autre jour, maux de nerfs, ennuyé, chien galeux, 
hargneux, méchant comme mille diables, vomissant la vie et prêt à y 
mettre fin pour rien, si je n’avais pas un délirant bonheur en perspec- 
tive, toujours ; lus prochaine, une bizarre destinée à accomplir, des 
amis sûrs, la musique et puis la curiosité. Ma vie est un roman qui 
m'intéresse beaucoup. » Rien en effet de plus romanesque et, par la 
suite, de plus touchant. Deux femmes se partagent ce cœur volcanique : 
Mie Mooke, qui devint plus tard, sous le nom de M": Pleyel, la grande 
et belle virtuose que toute l'Europe a célébrée, et la tragédienne 
anglaise, miss Smithson ; sa Camille et son Henriette. I] les aime à la 
rage l’une et l’autre et ne demanderait qu’à les épouser toutes les 
deux. Parlant de Mie Mooke, il s’écriera dans le délire shakspearien 
qui le possède : « Comment! je parviendrais à être aimé d’Ophélie, ou 
du moins, mon amour la flatierait, lui plairait! Mon cœur se gonfle 
et mon imagination fait des efforts terribles pour comprendre cette 
immensité de bonheur. Comment! je vivrais donc! j'écrirais donc! 
j’ouvrirais mes ailes !.. 0 dear friend! o my heart! o life! love! all! all!» 
Tournez simplement la page et vous allez entendre les grincemens de 
dents et les lamentations : « Elle est partie! elle est à Londres, et 
cependant je crois la sentir autour de moi; tous mes souvenirs se 
réveillent et se réunissent pour me déchirer; j'écoute mon cœur 
battre, et ses pulsatious m’ébranlent comme les coups de piston d’une 
machine à vapeur, chaque muscle de mon corps frémit de douleur. 
Inutile! affreux!.. Oh! malheureuse! si elle pouvait un instant conce- 
voir toute la poésie, tout l'infini d’un pareil amour, elle volerait daus 
mes bras, dût-elle mourir de mon embrassement! » Et les sanglots 
d’éclater, les invocations de se mêler aux plaintes douloureuses : 
« Ariel! Ariel! Camille! je t'adore, je te bénis, je t'aime en un mot plus 
que la pauvre langue française ne peut le dire. Donnez-moi un 
orchestre de cent musiciens, un chœur de cent cinquante voix et je 
vous le dirai! » Écoutons-le maintenant chanter sou amertume; ainsi 
doit gémir loiseau des tempêtes lorsqu'il rentre au logis la plume 
hérissée et traîinant l'aile : « Si vous saviez, quand on rentre dans 


(1) C’est ainsi que, à propos de son opéra de Benvenulo Cellini, qu'il compare au 
Freischüts, il écrira sans sourciller : « C’est pourtant moins excentrique et plus large 
que Weber. » 
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ja vie ou plutôt quand on y retombe, combien on désire trouver ouverts 
Jes bras de l’amitié! » Cet air-là, nous le connaissons; Scribe a fait 
quelque part des paroles là-dessus : 


Point de chagrin qui ne soit oublié, 
Entre les arts et l'amitié. 


Quand le cœur déchiré et flétri recommence à battre, avec quelle 
ardeur il cherche ua autre cœur qui laide à se réconcilier avec l’exis- 
tence en attendant mieux! « Oui, Camille est mariée avec Pleyel… 
J'en suis bien aise aujourd’hui. J'apprends par là à connaître le danger 
auquel je viens d'échapper. Quele bassesse! quelle insensibilité! 
quelle vilenie!.. Oh! c’est immense! c’est presque sublime de scélé- 
ratesse ! » 

Non moins orageux, mais plus viril fut son amour pour miss Smith- 
sn. C'est une histoire toute baignée de larmes et naturellement 
traversée encore de cris d'angoisse et de scènes d'empoisonnement 
non suivies d’effet : poisoned in gest! comine dit Hamlet en jouant Ge 
l'éventail aux pieds de la vraie Ophélie; c’est toute une symphonie à 
la Berlioz que cet amour avec Henriette Smithson, un drame pathé- 
tique et fantastique, tout ce que vous voudrez; mais que d’héroïsinc 
dans cette légende! « Quelle destinée sera donc la nôtre?.. Le sort 
nous a évidemment fsits pour être unis; je ne la quitterai pas vivant. 
Plus son malheur deviendra grand, plus je m’y attacherai. Si elle per- 
dait, avec son talent et sa fortune, sa beauté, je sens que je l’aimerais 
également. C’est un sentiment inexplicable. Quand elle serait aban- 
donnée du ciel et de la terre, je lui resterais encore aussi aimant, aussi 
prosterné d'amour qu'aux jours de sa gloire et de son éclat. O mon ami, 
ne me dites jamais rien contre cet amour! il est trop grand et trop 
poétique pour n'être pas respectable à vos yeux. » Et comme il l'écrit, 
il le fera : « Je suis marié enfin! Après mille et mille peines, opposi- 
tions terribles des deux parts, je sui: venu à bout de ce chef-d'œuvre 
d'amour et de persévérance : malgré tout, nous avons l'un et l’autre 
écouté la voix de notre cœur, qui parlait plus haut que toutes ces voix 
discordantes, et nous nous en applaudissons aujourd’hui.» Aucune res- 
ponsabilité ne l’épouvanie dans le présent et dans l’avenir, ni les tri- 
bulations d’un ménage précaire et tourmenté, ni les coups du sort ne 
décourageront sa tendresse et son dévoûment. De pareilles résulutions, 
ayouon:-le, ne sont point d’une âme ordinaire, fou peut-être, mais 
devant un fou de cette espèce les honnêtes gens n’ont qu’à s’in- 
cliner. 

Berlioz a-t-il été, après tout, si malheureux qu'il se le figurait, et 
que plusieurs encore se l’imaginent sur la foi de ses emportemens et 
de ses divagations? Ses ouvrages, tant contestés qu’ils aient pu l'être, 













































“1n REVUE DES DEUX MONDES. 


ont toujours trouvé des éditeurs pour les publier et des panégyristeg 

pour les acclamer : le scandale mème qu'ils provoquaient leur fat 
un puissant véhicule. Gémirons - nous sur la pauvreté d'un artiste 

auquel, dès le premier pas dans la carrière, Paganini vient offrir 
comme encouragement, une somme de vingt mille francs? Ses luttes? 

mais il n’est guère de musiciens qui n'en aïent soutenu de semblables, 

sans compter ceux qui sont morts de faim ou ceux qui, comme Schubert, 

en furent réduits à ne composer longtemps que de mémoire, faute de 

quelques sous pour s’acheter une main de papier réglé. Chacune des 

symphonies de Berlioz s’est produite à son heure; lorsque la fautaisie 

l'a pris d'écrire un opéra, il a rencontré sur son chemin non pas de 

vulgaires librettistes, maïs des poètes, de vrais poètes; Auguste Bar- 

bier, l’auteur des Jambes, et Léon de Waiïlly, ke traducteur d'Hamket, et 

le plus compétent de nos shakspeariens français avant Émile Mon- 

tégut. Feuilletonniste, le Journal des Débats l'accueille à bras ouverts, 

le gouvernement lui ouvre l'église des Invalides pour som Requiem à 

la mémoire des victimes de Fieschi : « Vous me manquiez, mon cher 

Ferrand, c'est tout à fait ce que vous rêviez en musique sacrée. C'est 

un succès qui me popularise. C'était le grand point; l'impression a été 

foudroyante sur les êtres de sentimens et d’habitudes les plus opposés... 

l’épouvante prodaerte par les cmq orchestres et les huit paires de tim- 

bales accompagnant le tuba mirum ne peut se peindre : une des ciw- 

ristes en a pris une attaque de nerfs. Vraiment c'était d’unc horrible 

grandeur. Ah! Ferrand, c'eût été un beau jonr pour moi, si je vous 

avais eu à mon côté pendant l'exécution ! Le duc d'Orléans a été aussi 

très vivement ému. On parle au ministère de l’intérieur d'acheter mon 

ouvrage, qui deviendrait ainsi propriété nationale. M. de Montalivetra 

pas voulu me donner les quatre mille francs tout secs; il y ajoute, 

m'a-t-on dit aujourd huidans ses bureaux, une assez bonne somme.A 

présent, combien m'achètera-t-il la propriété de ma partition ? Ce succès 

a joliment arrangé mes affaires, et le tour de l'opéra arrivera sans 
doute bientôt! » Non, encore une fois, Berlioz n’a jamais été l’être 

malheureux et persécuté qu'il croit; c’est un malade, un misanthrope, 

un effaré, un démoniaque : il a prodigieuwsement souffert, je le con- 
cède; maïs la douleur est une question de nerfs; chacun la ressent à 
sa manière : l’un va pousser des cris de paon écorché vif, quand tel 
autre se taira qui n’en aura pas moins pâti. Martyr de lui-même, à k 
bonne heure! poirt victime. Il a aimé, produit des œuvres supérieures 
dont plusieurs resteront, il a, comme le Ruy-Blas du poète, « marché 
vivant dans son rêve étoiké; » pourquoi le plaindre? 


F. DE LAGENEVAI‘, 









risteg 
ur fut 


tite 


offrir 
ittes? 
ibles, 
ibert, 
te de 
> des 
taisie 
5 de 


tn'a 


e.À 









REVUE DRAMATIQUE 











Gaité : Quatre-vingt-treise, drame en 12 tableaux, tiré du reman de Victor Hugo, par 
M. Paul Meurice. — Oléon, l'Inslitution Sainte-Catherine, comédie en 4actes, de 
M. Abraham Dreyfus. — Comédic-Française, Phèdre. 








Quatre-vingt-treize! À voir flamboyer ce titre sur l'afliche de la Gaîté, 
ose figure un drame historique ou prétendu tel, d'où les s:ectateurs 
des hautes galeries sortent pleins d'enthousiasme et animés par une LA 
grte de congestion civique, sinon à marcher vers la frontière, du | 
moins à gourmer les spectateurs de l’orchestre. On connait de ce genre 
assez d'exemplaires, et c'est justement pour instituer cette manière 
d'enseignement du soir que, l’an dernier, les Mécènes du conseil muni- 
cipal avaient voulu donner une subvention au théâtre de la Gaïté. Mais 
le génie de Victor Hugo expos: à des mécomptes ses pires admirateurs : 
la pièce que M. Meurice a tirée de ce dernier roman du poète est ce 
qu'elle devait être, au moins pour quiconque a lu le livre et l’a su com- 
prendre, un drame historique, si vous voulez, et politique même, mais 
qu'il serait sot de juger comme drame ou de prendre pour historique, 
qui ne demande pas qu'on le juge comme tel, ni qu’on le prenne ainsi, 
et dont la politique, à la fin, se résout en philosophie et s'évanouit, si 
je puis dire, en impartialité. Quatre-vingt-treise, plutôt qu'un drame, 
est une série de tableaux, où se dressent par couples, en d'héroïques 
atlitudes, des symboles opposés, qui, représentant l’ancien régime, la 
révolution, ou l'avenir, servent à la gloire d’une même idée, — qui, cha- 
Gun à son heure, chacun à sa façon, rendent témoignage à l'humanité, | 
deviennent ses martyrs et se réconcilient, même sans le vouloir, en 4 
son amour. 

Si nous cherchons le drame au cours de ces douze tableaux, que 
rouvons-nous? Peu de chose. C'est en Bretagne, au plus fort de la 
guerre civile : les blancs sont commandés par le marquis de Lantenac, 
et les bleus par son neveu, Gauvain, ci-devant vicomte, maintenant 
chef de la colunne expéditivnnaire de l'Ouest, sous la surveillance de je 
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son ancien précepteur Cimourdain, ci-devant abbé, maintenant délégué 
du comité de salut public. Les bleus dénichent dans un bois irois petits 
enfans avec leur mère, une paysanne, la Flécharde; ils les adoptent 
et, quelques jours après, les perdent dans une embuscade. Prisonniers 
et otages, les trois enfans vont périr dans l'incendie d’une tour où les 
blancs se sont réfugiés. Le marquis de Lantenac, échappé à l'ennemi, 
aux flammes, à la mort, y rentre pour sauver ces enfans; il les sauve 
et se livre, la guillotine l'attend. Gauvain le fait évader et prend sa 
place. Cimourdain condamne Gauvain, le fait exécuter et se tue. Voilà 
tout le drame : il n’existe pas. Ce n’est rien qu'uue anecdote assez 
invraisemblable, et qui, sauf le scandale d’un suicide à la dernière 
page, ne déparerait pas la Morale en action. 

La politique ni la polémique ne trouvent leur compte dans cette 
légende, pas plus que la psychologie dramatique ni l’histoire. Lante- 
nac, l’impitoyable chef, le dur voliairien, le royaliste féroce, dément 
toute sa conduite, comme par un coup de la grâce, et trahit la royauté 
en sacrifant sa vie pour celle de trois enfans; Gauvain trahit la répu- 
blique en faisant évad+r Lantenac, et Cimourdain la déserte en se brû- 
lant la cervelle. Tous les trois, d’ailleurs, même sanglans, restent purs 
et forcent l'admiration ; le blanc est un héros aussi bien que les bleus, 
et cette impartialité de l’auteur déconcerte l'esprit de parti. Là-haut on 
ouvrait la bouche pour accompagner la Marseillaise : voici que l'auteur 
prête au blanc une action sublime; on hésite, on se trouble, on se 
sent trahi, on se tait. Ici, tel qui volontiers ricanerait au refrain du 
chant national et tâtait déjà sa clé forée dans sa poche, redevient 
sérieux et se tient coi. En un pareil sujet, rien qui donne plus de 
malaise à la badauderie du public que l'impartialité de l’auteur. 

Mais, si je n’ose recommander Quatre-vingt-treize à l'amateur de psy- 
chologie dramatique ou d’histoire ou de politique, je le désignerai au 
philosophe et au simple amateur de spectacle : l’un et l’autre y trou- 
vera son plaisir, et il vaut la peine de dire ici pourquoi ; ce sera déter- 
miner en quelques mots la faculté maîtresse ‘u poète, et le système 
d idées où il est parvenu, — l'allure naturelle de son esprit, c’est à-dire 
ses procédés ordinaires d'imagination et d'exécution, et sa doctrine ou 
les conclusions qu’il a tirées, après tant d'années et tant d'œuvres, de 
son expérience et de ses rêves. 

La faculté maitresse de Victor Hugo est l'imagination du relief, obtenu 
violemment par le contraste des tons. Lorsqu'il s’agit jour lui d’inven- 
ter des êtres moraux, il les invente le plus souvent par couples : cha- 
cun n’est rien que le contraire d’un autre; chacun aussi n’est que le 
fantôme d’une abstraction, parce que rien n’est plus coutraire à rien 
qu’une abstraction à une abstraction, les personnes réelles ayant tou- 
jours des ressemblances. Examinez de près chacune de ces abstrac- 
tions en présence: vous trouverez le plus souvent qu’elle se réduit 
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elle-même à deux élémens contraires. Écoutez-la parler : elle s'exprime 
par antithèses. Ainsi persiste jusqu’à l'extrême fin de l’œuvre poé- 
tique la vertu de cette faculté : Pimagination du contraste. Cimour- 
dain, qui figure la révolution présente, est déterminé d’un côté par 
Lantenac, qui figure le passé, de l’autre par Gauvain, qui figure l’avenir, 
etil les détermine. Lantenac est l’ancien régime : ce sera donc un scep- 
tique; Cimour ain, la révolution : ce sera donc un prêtre; Gauvain, 
la république future : ce sera donc un noble. Et Lantenac, Cimourdain et 
Gauvain ne pArleront tous les trois que par antithèses, comme Danton, 
Robespierre et Marat, — j'allais dire comme Gros-René, Alain et Geor- 
gette, les trois petits enfans imaginés symétriquement aux trois dicta- 
teurs : ceux-là parlent à peine, mais leur mère parle pour eux; et com- 
ment parle-t-elle, cette mère — ou plutôt cette maternité qui hurle, car 
celle-là aussi est une abstraction, et la plus simple de toutes, et elle 
ne sait réclamer que ses enfans; — mais comment les réclame-t-elle 
et de quel style ses hurlemens? Elle fait se choquer les mots comme un 
tribun à l'assemblée, cette paysanne, cette brute. Blessée, guérie, mais 
séparée de ses enfans, à l'homme qui lui dit: « Eh bien ! nous n’avons 
plus de plai: ! — Qu’au cœur ! » répond-elle. Hé ! quel style pourrait- 
elle avoir autre que celui de l’auteur, cette apparence chargée par le 
poète de représenter à nos yeux une abstraction de son esprit? 

Cela posé pour expliquer la genèse de l’œuvre d’art,et comment elle 
se forme, dans la pensée du maître, par une série d'apparitions de 
thèses et d'antithèses, — au bénéfice de quelle idée se fera la synthèse 
finale? Nous l’avons indiqué déjà, et pour quiconque a suivi l’évolution 
de la philosophie de Victor Hugo depuis un demi-siècle, il était facile 
de le prévoir, Lantenac, mandataire de la monarchie, qui s’en va, 
rachète quinze siècles de haine par un acte d’amour : envers qui? 
Envers des enfans, qui représentent l’innocent avenir. Gauvain, sol- 
dat de la révolution, c'est-à-dire de la justice, comprend que la révo- 
ltion n’est qu'un moyen et la justice un mode social : il reconnaît 
et admire comme supérieure à tout la valeur absolue de la bonté. I] 
récompense Lantenac en l’imitant, et devient son émule.Cimourdain, lui, 
père spirituel de Gauvain, immole son sentiment à la loi, cette souve- 
raine de droit humain, à cette condition qu’aussitôt il expie ce sacrifice, 
comme un attentat à la bonté, seule souveraine de droit divin, Dans 
le roman, Gauvain, cet archange martyr, crie sur l’échafaud : « Vive 
la république ! » Laquelle? Celle des esprits, des libertés qui s’entr'ai- 
ment. Cela ressort assez de son entretien avec Cimourdain, son maître, 
dans la veillée du supplice, de cet entretien, qui se peut bien appeler 
un tête-à-tête, si près de la guillotine. M. Meurice a voulu que, dans le 
drame, Gauvain fût plus explicite encore; il lui fait crier sur l’écha- 
faud : « Vive l'humanité! » 

Que le public ait pénétré jusqu’au sens de cette fable, je n’oserais 
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l'affirmer. 11 a senti du moins, si j'en crois son air de réserve en de 
certains passages, que ce drame, par quelque bout, dépassait son 
entendement. Mais ces personnages symboliques, à faces de héros, 
s'ils n’ont pas l’infinie souplesse et la variété de mouvemens d'êtres 
humains, peuvent être confrontés par l’auteur en des attitudes simples 
et grandioses, et par là, s’ils n’ont pas, à proprement dire, la vie dræ 
matique , ils ont Paspect scénique ; de même, leur langage, s'il ne se 
prête pas à traduire l'insensible suite des idées et des passions, est 
cependant théâtral : et voilà comment ce drame qui n’est pas wn 
drame offre néanmoins un spectacle attachant. M. Meurice, comme 
on voit, n’a point essayé de transformer ces grandes figures en 
hommes; il s’est contenté de découper, avec beaucoup de prudence 
et d’art, une série de tableaux pour servir à l'illustration du roman. 
Presque toujours, il a conservé comme légende le dialogue du livre, 
sans le développer ni l’enfler en de plus longs discours. Il a supprimé 
le contexte, et j’entends par là non-seulement les épisodes impropres à 
la scène, — comme celui de la caronade échappée dans l’entrepont 
du navire, — non-seulement ce fatras de détails historiques dont le 
poète alourdit, pour les rattacher à la terre, ses plus chimériques créa 
tions, et cette foison d'axiomes ou digressions mystiques où volontiers 
il se perd; mais encore jusqu’à ces chapitres où il donne tellement qnelle- 
ment l’explication de ses personnages et de leurs actes. et le plus subtil, 
au demeurant, de cette poétique qui lui tient lieu de psychologie. Telle 
page du livre intitulé : « Cimourdain » ou « Gauvain pensif, » jette sur 
le héros ou sur sa conduite un peu d'une lumière qui n’est pas toute 
surnaturelle; nous apercevons les racines de ses idées ou de ses volos- 
tés, posées, ilest vraï, et entrelacées de la sorte par un artifice de l’au- 
teur plutôt que par la nature, mais qui, cependant, suffisent à justifier 
logiquement cette végétation morale. Rien de tel dans le drame oupeu 
de chose : tout s’y passe à fleur d’âme; nous n’y voyons que des actes 
coupés de leurs mobiles, et comme une pantomime dont le poème 
nous échappe. Mais ces gestes, du moins, sont grands et souvent beaux. 

Est-ce à dire que le public se contenterait volontiers de ce genre 
d'intérêt s’il n’était averti par ke grand nom de l'auteur qu’il doit f 
prendre garde et le tenir pour suflisant à défaut d’autre ? Est-ce à dire 
que le drame puisse n'être qu’un assemblage d’abstractions ou de poses, 
une moralië ou un spectacle, et que nous renoncions, de ce coup, à 
nos plus chères doctrines? Non, non; ce que nous demandons au 
théâtre et ce que le public y cherche, même le plus grossier et même à 
son insu, n’en doutez pas, C’est la personne humaine. Voilà pourquoi 
nous écoutoms avec tant de joie la faconde soldatesque du sergent 
Radoub, ce grenadier bonhomme, qui n’est pas bien original, maïs qui 
ne représente du moins aucune idée pure et gesticule à la façon du 
premier faubourien venu plutôt que de prendre des attitudes de demi- 


ee re QE © 


+ 








REVUE DRAMATIQUE. 219 


dieu allégorique. La Flécharde aussi excite d'abord notre sympathie, 
parce qu’elle semble une créature: que nous pourrions rencontrer aux 
champs; ct croyez que œætte sympathie se soutiendrait davantage si 
œtte mère n’était qu'une mère, si bientôt mous ne nous apercevions 
qu'elle est « la mère » par excellence ou la maternité; si elle variait 
un peu plus ses sentimens et ses discours, comme ferait une personne 
humaine, — tout en restant plus simple, comme une paysanne qu'elle 
grait, — au lieu d’avoir toujours à la bouche, a'nsi qu'une figure. de 
rébus, cette devise à écrire au long d’une banderole : « Je suis la 
mère, rendez-moi mes enfans! » Et cela est. si vrai que, dans ce drame 
où les paroles éloquentes abondent, aucue mot ne fait plus de plai- 
sir que celui de Georgette, l’enfant à peine sevrée, lorsqu’au fort du 
combat, entendant la mousqueterie, elle frappe joyeusement ses petites 
mains l’une contre l’autre en s’écriant : « Poum! poum! » Pourquoi ? 
Parce que ce trait est bien un trait d’enfant qui, dans cette situation, 
fait sourire ct presque pleurer; parce que les enfans, pour Victor Hugo, 
sont toujours des enfans, des êtres concrets, des créatures. faites de 
chair rose et tendre, même quand il les charge de représenter cette 
abstraction : l'enfance ; parce que le poète, en dépit qu'il en ait, et 
même quand, pour le reste, il se fait philosophe, ne perd pas l’art 
d'être grand-père. | 

De la Gaité à l’Odéon et de Victor Hugo à M. Abraham Dreyfus, je 
n'ectreprendrai pas de mesurer la distance : l'Odéon est bien loin et 
M. Dreyfus est modeste; il me dispensera de cette tâche. Pourtant, de 
sa coméiie en quatre actes, l'Institution Sainte-Catherine, représentée 
sur ce théàtre, — qui n’est le second Théâtre-Français que parce qw’il 
n'yen a pas un troisième, — ce que je veux louer avant tout, c’est juste- 
ment l’humanit:, c'est la vraisemblance des caractères, l'observation 
malicieuse et minutieuse des mœurs. Sous son titre plaisant, la comé- 
die de M. Dreyfus est bien une comédie et non pas un vaudeville : 
nous y voyons figurer une famille de types empruutés tout vifs à la 
bourgeoisie contemporaine. Par le détail du dialogue et par celui de la 
mise eu scène, l'auteur nous explique l'humeur de chacun, sa façon 
d'être et de sentir, ses antécédens, ses habitures présentes; il prend 
ses personnages et les montre au cours de leur vie quotidienne ; il nous 
introduit dans l'intimité de leur maison et de leur âme. « L'Institu- 
tion Sainte-Catherine, » ou la famille Petitbourg, — ainsi surnommée 
parce qu’il s’y trouve deux filles à marier et une tante désesperément 
célibataire, — la famille Petitbourg vit au même titre que la famille 
Joyeuse, inscrite à l'état civil par les soins de M. Alphonse Daudet. 
Les filles du savant Petitbourg, paléontologiste et membre de l'Acadé- 
mie des sciences, sont juste aussi peu dotées que Les filks de l’expé- 
ditionnaire Joyeuse, Mais, hélas ! elles ne vivent pas, comme celles-ci, 
dans le milieu qui sied à leur fortune. Comme noblesse, glaire 
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oblige : pour trouver à se marier dans le monde où se recrutent les 
gendres de l’Institut, elles courent à l’américaine les bals de charité 
en hiver, les casinos en été. Elles font des prodiges d'économie 
et d'adresse pour être mises comme des filles riches; elles taillent 
et cousent elles-mêmes, de leurs honnêtes doigts de fée, des 
robes qui paraîtront venir de chez le couturier à la mode: elles 
vont et viennent tout le jour, en habits de Cendrillon, par le 
salon, par la salle à manger, par le cabinet de leur père, l’une la 
planche à repasser sous le bras, l’autre un patron de corsage à la 
main, pour préparer leur déguisement du soir. Et ce mouvement d’ou- 
vrières qui vont se costumer en princesses, de ménagères qui vont 
donner le change sur leurs vertus domestiques, ce trottinement, ce 
froufrou, ce brouhaha troublent familièrement la poussière des collec- 
tions préhistoriques : pour céder la table à une jupe dont il faut tuyau- 
ter les volans, des silex vont cogner dans le pêle-mêle de la biblio- 
thèque un malheureux pain de quatre livres, et le coupon de tulle est 
retenu, pour qu’on le rogne plus sûrement, par trois tomates fos- 
siles. Hélas! plus les pauvres filles travaillent pour attirer les maris, 
et plus elles les éloignent; à jouer la richesse, elle ne l'acquièrent 
pas, mais elles paraissent coûteuses; leur courageux artifice tourne 
justement contre elles, et la robe si bien faite effraie les prétendans 
qui ne l’ont pas vu faire. Cependant les hivers passent, les parens se 
désolent et les jeunes filles se fanent : les années de bal comptent 
double, et bientôt les aînés croient connaître depuis si longtemps ces 
valseuses qu’ils détournent leurs cadets de les inviter à danser, — et 
après quelques saisons encore brûlées dans ces fêtes et quelques 
arrière-saisons traînées dans les villes d'eaux, Ml Petitbourg rejoin- 
dront leur tante dans le musée mélancolique des choses qui n’ont 
plus d'âge, comme les coquillages fossiles et les tomates préhisto- 
riques! 

N'est-ce pas, je vous le demande, un tableau intéressant et un sujet 
de comédie qui va loin, plus loin qu’il ne paraît d’abord, daus la cri- 
tique des mœurs du jour? M. Dreyfus, pour le traiter, avait tout le 
nécessaire : j'en retiens comme preuves ces détails qui marquent les 
facultés les plus rares d'observation et même d’expression scénique. 
Pourquoi faut-il que M. Dreyfus, homme de lettres donc, et de lettres 
dramatiques, se soit timidement inquiété de se montrer homme de 
théâtre, au sens où prennent ce mot l:s écoliers de M. Scribe? Il a 
failli gâcher une excellente matière par une économie de scenario qui 
se prétend habile et ne peut l’être : car, ayant un bagage de vérités 
morales, il est gêné pour évoluer sur ce terrain coupé d'embûches où 
ceux qui ne portent rien manœuvrent aisément. Il se dépense et se 
disperse dans des scènes hachées menu, dont il pouvait se passer; 
ensuite il paraît languir dans des scènes indispensables. Au premier 
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acte, son exposition paraît incertaine et tout éparse; il noue au 
second une intrigue vieillote, qui se complique et se précipite, vers 
la fin du troisième, par un incident d’une violence tout à fait inat- 
tendue. Pour réussir dans ce genre avec des qualités solides qui n’y 
sont qu’un embarras, il lui fallait au moins la rouerie exercée, la sûreté, 
le tour de main d’un Sardou. Quoi de surprenant s’il n’a pas ouvré 
comme elle méritait de l’être l’étoffe qu’il avait su choisir, ou, pour 
mieux dire, tisser? Ainsi sa comédie ne nous a pas donné l’impres- 
sion nette de plai-ir que nous devions en attendre, et si nous venons ici 
nous en plaindre publiquement, c’est que, pour nous satisfaire, à la pre- 
mière rencontre, il n’aura qu’à prendre plus de confiance dans sa force. 

Mais j'exagère à dessein la faute de M. Dreyfus, pour qu’il s’en repente 
et la répare, le plus tôt possible, avec usure. Je ne jurerais pas qu’au 
demeurant, si sa pièce n’a pas obtenu tout le succès qu’elle devait 
avoir, le tort n’en soit pas imputable aux comédiens et au théâtre 
plutôt qu’à l’auteur. Il en est plusieurs, parmi ces comédiens, dont 
chacun, pris à part, est au-dessus du médiocre; et ceux-là même 
ensemble, j'ose le dire, sont exécrables. M. Pradeau a du talent, et 
M. Amaury, et Brémont, et M"° Crosnier et M"° Raucourt, et M Grivot 
même, si peu agréable qu’elle soit, et Me Sisos, et Me Malvau.…. y 
consens. Mais tous ces gens dont chacun peut-être entend son rôle, 
r’entendent rien, mais rien, ce qui s’appelle rien, à la pièce. Celui-ci 
laisse tomber le mot d'esprit que lui lance la raquette de celui-là ; et le 
moment d’aprè:, c’est celui-là qui, sans le vouloir assurément, se venge 
de ce mauvais tour. La pièce n’est pas jouée dans le mouvement qu’il 
faudrait, mais dans plusieurs à la fois, et dont aucun ne convient, par 
des artistes qui ne se doutent pas qu’ils ne sont jamais d'accord. Tous 
n'ont guère qu’un trait commun : c’est qu’ils manquent de gaîté; dans 
une pièce gaie pour les trois quarts, l’inconvénient n’est pas mince. On 
me dira que, s’ils n’ont pas d’autre lien entre eux que cette commune 
tristesse, apparemment c’est que la troupe est de formation récente et 
qu'il faut laisser à ses élémens divers le loisir de se fordre. Mais cette 
troupe de la Gaîté qui joue Quatre-vingt-treize est de formation plus 
récente et d’élémens plus divers encore; elle ne compte pas que des 
artistes de la valeur de M: Marie Laurent, de MM. Taillade, Dumaine 
et Paulin Ménier : elle joue cependant avec ensemble et dans le mou- 
vement qui sied au genre. La troupe de drame de la Gaîté, ce théâtre 
hasardeux, à peine rouvert depuis la fin de l'été, est supérieure, je 
vous jure, à la troupe de comédie de l’Odéon, et mieux eût valu, selon 
moi, pour M. Abraham Dreyfus, s’exposer une fois de plus aux man- 
quemens de parole des directeurs du Palais-Royal que de se livrer aux 
comédiens du second Théâtre-Français. 

Le remède à ce pitoyable état de choses? Nous le trouverons peut- 
être si nous passons du second Théâtre-Français au premier. Non que 
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œælui-ci, entendez-vous, aïlle tout à fait bien; mais, tandis que celui-h 
se meurt de faiblesse, celui-ci ne souffre que d’un excès de santé. On de. 
vine où je veux en venir: la transfusion du sang est le remède indiqué, 

Depuis quelques années, la Comédie-Française, administrée par, 
un très habile homme, jouit d’une prospérité qui n’est pas sans péril. 
Toute pièce nouvelle ou reprise, qui n’essuie pas dès le premier jour 
un insuccès déclaré, est assurée d’une telle vogue qu’elle se maintient 
au moins pendant une saison sur l’affiche. Qu'est-ce donc quand le 
succès la désigne au public renouvelé sans cesse, qui vient de la pro- 
vince et de l'étranger! 11 serait fou d'espérer que MM. les sociétaires 
arrêtent les représentations du Monde où l'on s'ennuie tant que cette 
comédie fera tomber dans leur caisse le maximum de la recette. Ajou- 
tez que, par complaisance pour un auteur fructueux, on ne manque 
pas de lui concéder, comme sur une scène de genre, même ce com- 
mencement de la soirée où se blottirait si volontiers soit un ancien du 
répertoire, soit un jeune écrivain; on ne permet pas qu’à l'ombre du 
riche, dans ce théâtre d'état, le pauvre apprenne à s’enrichir : si la 
pièce en vogue est jouée deux cents fois, deux cents fois on donnera 
un lever de rideau du même auteur. 

La Comédie-Française a pourtant un répertoire ancien et moderne 
d'une richesse incomparable. Elle tire parfois du moderne ou bien 
elle y range un drame de Victor Hugo ou une comédie de M. Dumas 
fils. Le Hugo « ferait de largent, » même joué par les ouvreuses et 
les garçons d'accessoires; le Dumas attire, — pour peu que Mi Croi- 
zette soit « en forme, » — tous les bourgeois qu’il scandalise. Joignez 
donc à la pièce nouvelle une reprise de Hugo ou de M. Dumas fils : 
et voyez ce qui reste soit aux pièces nouvelles, — si l’on admet qu'il 
s’en fasse plus d’une par an pour toute la France, — soit au répertoire 
tant ancien que moderne. Pour le moderne, la question est vite réglée: 
il est devant les sociétaires comme s’il n’était pas. Feuilletez la col- 
lection de levrs affiches : vous ne trouverez rien de Dumas père que 
Mie de Belle-Isle; rien de Casimir Delavigne, ni de Ponsard, ni de Scribe, 
— si ce n’est de temps en temps une Chaîne, quand Mie Favart était 
là, et quelquefois Bataille de dames : — je ne cite que ces quatre noms 
d’auteurs, faute d’en retrouver d’abord d’autres ; les autres, où sont- 
ils? Is sont oubliés. 

Du répertoire ancien, la comédie subsiste encore : on n'oublie pas 
trop cyniquement qu’on est la maison de Molière. J'aimerais cependant 
que Molière fût hospitalier; qu’on fit chez lui une moins petite place à 
Marivaux, par exemple, une petite place au moins à Regnard et à Le 
Sage ; il ne me déplairait pas de voir le Légataire et Turcaret. Aussi bien 
Molière lui-même doit prendre garde à se recruter des interprètes : 
on ne le joue pas si souvent que les chefs d'emploi sentent le besoin 
de se former des seconds. Pour un comme M. Got, qui produit volon- 
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tiers ses élèves, MM. de Féraudy et Leloir, combien comme M. Delau- 
nay qui tiennent les leurs sous le boisseau! Quand imaginez-vous que 
M. Delaunay cédera son rôle de l'Étourdi à M. Le Bargy? Avant qu'il v 
pense, M. Le Bargy, dans ce rôle, paraîtra trop vieux pour le personnage. 
Il est vrai que M. Delaunay est excellent, parfait de tout point dans ce 
rôle, et non, comme ailleurs, un peu plus que parfait, ce qui gâte toujours 
mon plaisir ; mais, je vous le demande, est-ce une raison pour qu’un jeune 
homme ne s’y essaie pas et ne se prépare pas dès maintenant à suc- 
céder à son maître quand celui-ci passera, presque sans intervalle, de 
la première jeunesse à la seconde enfance? Molière, d’ailleurs, n’a pas 
ce privilège de faire briller tout seul l’avarice de M. Delaunay : je ne 
sache pas que celui-ci prête ses rôles de Musset plus généreusement 
que ses rôles de l’ancien répertoire. Nous l'avons revu le mois dernier, 
sous l’habit de Perdican, lorsque M'e Bartet a débuté sous la guimpe de 
Camille; et jamais il ne nous a paru plus chaleureux, plus délicat, 
plus consommé virtuose qu’auprès de cette comédienne un peu grêle, 
un peu sèche de talent comme de personne. Mais, encore une fois, 
est-ce une raison pour qu’il ne s’apprête pas des successeurs? Il va 
nous trouver bien dur, bien pressé, bien méchant prophète. Nous 
serions patient s’il était éternel. Mais quoi! nous ne sachons pas qu’il 
possède cet attribut : tôt ou tard, — et le plus tôt sera maintenant 
déjà tard, — il faudra qu’il cède la place : il faudra donc que d’autres 
l'occupent. M. Volny, qui, un moment, l’avait doublé dans Fortunio, 
M. Volny, à ses débuts, tant applaudi dans Chatterton, se décourage à 
la fin et se dégoûte de l’inaction : il va chercher au Vaudeville le suc- 
cès et la fortune que son camarade Guitry, moins soucieux de ses enga- 
gemens, a trouvés au Gymnase. Pour M. Davrigny, sur qui l’on fondait 
naguère de si belles espérances, désirez-vous savoir où il en est réduit? 
Fané à l'ombre et fatigué sans avoir joué, il tient à présent dans Phèdre 
un petit rôle de femme, celui de Panope, — car Panope est une femme, 
soit dit en passant, et doit comme ses compagnes paraître telle par 
le costume, à moins que ce ne soit un débardeur! 

Jai cité Phèdre, qu'on a donnée la semaine dernière, avec les Plai- 
deurs, pour l'anniversaire de la naissance de Racine. Des Plaideurs je 
ne dirai rien, sinon qu’ils semblaient remontés un peu trop à la hâte, 
— comme si les Plaideurs ne devaient pas être toujours montés, — et 
que les comédiens, et M. Got lui-même, y poussent un peu trop leurs 
personnages à la charge. Mle Dudlay jouait Phèdre. Je serais désolé, à 
coup sûr, de contrister cette belle personne, qui n’est que trop manifes- 
tement une laborieuse artiste. Ah! qu’elle a de mérite! Mais à quel 
point elle manque de génie et de facilité! Si M. Perrin a voulu, en lui 
confiant ce rôle, lui faire décerner par le public un prix de conscience 
et d'application, c'est bien; s’il a voulu seulement, par un tour ingé- 
nieux, se faire autoriser à reprendre, dès son retour, l'enfant prodigue, 
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Miie Sarah Bernhardt, c’est encore mieux. Mais qu’il est donc pénible 
d'entendre exécuter ainsi ce rôle où frémit le souvenir de Rachel et de 
Champmeslé ! Je serais fort embarrassé pour faire à Mie Dudlay un 
reproche sur tel ou tel point : précisément elle n’a plus d’autres défauts 
que ceux qui ne se corrigent pas; il ne lui manque rien que ce qui ne 
peut s’acquérir. Toute critique serait donc inutile et cruelle; je dis seu- 
lement que d'écouter une tragédie déclamée de la sorte n’est plus une 
jouissance, mais un exercice fâcheux. Et pourtant Mi: Dudlay, à présent, 
est la seule trigdienne de la Comédie Française, comme M. Mounet- 
Sully en est le seul tragédien. Je ne cherche, naturellement, que les pre 
miers sujets en cette affaire : je ne veux être injuste ni pour Mie Lerou,- 
bien vulgaire cependant sous le bonnet peu classique d’OEnone, ni pour 
Mile Rosamond, agréable et intelligente, mais encore un peu fillette et 
presque insignifiante sous l: bandeau d'Aricie, ni pour M. Silvain, fort 
applaudi dans Thésée, mais qui ne doit pas se méprendre sur l’en- 
gouement des gens raisonnables et n’est rien de plus, en fin de 
compte, qu’une excellente médiocrité. M. Mounet-Sully, dont la plas- 
tique superbe sied heureusement au personnage d’Hippolyte, est, à 
bien prendre les choses, le seul tragédien de la maison, comme Ml: Dud- 
lay maintenant est la seule personne qui puisse prétendre y jouer la 
tragédie. Le Conservatoire cependant essaime chaque année un vol 
de jeunes gens qui doivent être nourris du pur miel tragique. Mais 
à supposer qu’en effet ils soient nourris comme il faut, — c’est une 
question qu’il vaudrait la peine d’examiner à part, et peut-être on trou- 
verait que le Conservatoire de déclamation mérite d’être dirigé par 
un homme de lettres et de théâtre plutôt que par un docteur du contre- 
point, — à supposer qu’un « prix de tragédie, » en sortant de cette mai- 
son, soit capable de reccvoir l'enseigement pratique de la scène et 
d’entrer de plain-pied dans cette école supérieure d’application qui se 
nomme la Comédie-Française, comment voulez-vous qu’il se forme 
dans cette école encombrée de visites, où le loisir des vacances dure 
pour lui toute l’année? Il s’impatiente, le pauvret, pour peu qu'il ait du 
zèle et qu’il entende son intérêt; il demande en grâce qu'on le fasse 
travailler : « Tout à l’heure, répond le maître, quand j'aurai fini de rece- 
voir M. Hugo ou M. Dumas fils. » Ces hôtes d'importance prolongent leur 
séjour, — et c’est ainsi qu’en douze mois on arrive à peine à jouer de 
Racine trois ouvrages : Zphigénie en Aulide, avec Mie Bartet, qui n’est 
tragédienne que tout juste pour devenir sociétaire, à peu près comme 
beaucoup de gens se confessent pour se marier, — Britannicus, repré- 
senté comme dans une distribution de prix par des pensionnaires qui, 
une fois l’an, monteraient énsemble sur les planches, — et Phèdre enfin 
reprise dans les conditions que je viens de dire; voilà en vérité le bilan 
de Racine, à la Comédie-Française, dans le cours de l’année qui vient 
d’expirer. D’Athalie je pense qu’il est prudent de ne pas parler : on ne 
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pourrait que nous y faire revoir M'< Lerou. Les tragédies de Saurin ou 


de Luce de Lancivai ne sont pas plus délaissées que Bajazet, Mithri- 
date, Esther et Bérénice, Mie Favart, congédiée à Pimprovisie et qu’on 
tarde un peu irop à remplacer par M“ Pasca, semble avoir, dans les 
plis de sa robe, emporié Andromaque. M": Sarah Bernhardt, en fuyant, 
nous à ravi Zaire; Mérope depuis lougiemps est oubliée, comme tout le 
répertoire tragique de second ordre. D'ailleurs Voltaire et ses émules 
auraient mauvaise grâce à se plaindre, quand Racine est négligé, quand 
le grand Corneille, à honte! de tous ses chefs-d'œuvre ne voit hono- 
rer que le Cid, et de quels honneurs! Je ne compte pas une reprise 
solennelle d'Horace et du Menteur à loccasion d’un anniversaire; mais 
on a fait jouer Chimène par M!: Dudlav. 

Ainsi, la place du répertoire, et surtout du répertoire tragique à 
la Comédie-Française, est trop petite pour que des comédiens et sur- 
tout des tragédiens S'y forment; et cette place pourtant, on ne peut la 
faire plus grande, à cause même de l'extraordinaire prospérité de ce 
théâtre. Les bonnes volontés des jeunes gens demeurent oisives et 
dépérissent, tandis que les chefs d'emploi disparaissent ou se consu- 
ment à la peine. Cependant, à l'Odéon, les auteurs nouveaux ne trou- 
vent pas de troupe, et le répertoire, bien que plus à laise, n'est pas 
en meilleur point, MM. Paul Mounet, Chelles, Brémont, Albert Lambert 
montrent à l'occasion un zèle et des talens qui mériteraient que l’on 
s'en servit un peu plus et surtout un peu mieux. M'° Tessandier, 
pour s'être fait applaudir dans le Voyaye de noces, est mise trop tôt 
et maladroitement à l'épreuve du rôle de Camille dans Horace ; on ne 
lui donne ni le temps de quitter tout à fait ses défauts, ni la permis- 
sion d'en proliter encore ; elle ne joue ni selon la nature ni avec art, 
mais comme une élève un peu attardée. L'opinion, récente en somme, 
que l'Odéon n’est qu’un tombeau, se maintient et s’aflermit dans lesprit 
du public, On nous étonne lorsqu'on nous rappelle que sur cette scène 
ont paru des vivans, et d'illustres : Joanny, Samson, Provost, Ligier, 
Frédérick-Lemaltre, Firmin, Beauvallet, Bocage, Lockroy, Monrose, Rou- 
vière, Delaunavy, Thiron; et Ms Georges, Brohan, Dorval, Naptal- 
Arnault, Sarah Félix, Marie Laurent, Jouassain, Émilie Dubois, Jane 
Essler, Agar, Rousseil, Ramelli, Dinah Félix, Dica Petit. Sarah Ber- 
nhardt, — et tant d'autres dont les noms se pressent, à l'aventure, sous 
ma plume! Se peut-il que tant de talens et de si vivaces aient passé 
par ce théatre et qu’il n’en reste dans ces murs aucun frisson de vie? Se 
peut-il surtout que ces beaux temps reviennent et que l'Odéon ressuscite 
et retrouve son ancienne fortune ? Ceux qui m’ontfait l'honneur de suivre 
jusqu'à ce point cette étude penseront que ce miracie est possible, à une 
condition seulemeui : que la Comédie-Française prête à l’Odéon cet excès 
de forces dont elle soulire; que les deux troupes soient réunies sous 
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un même chef, et que les acteurs de l’une, selon les besoins du service, 
aillent, du jour au lendemain, aider les acteurs de l’autre ; que le par- 
tage du répertoire et même des pièces nouvelles se fasse quotidien- 
nement selon les convenances de l'art, et non, bien entendu, selon 
l'intérêt financier des sociétaires, — de façon que lOdéon ne serve 
pas seulement à doubler la recette de la Comédie-Française, mais à 
former pour lui-même et pour elle, avec un bénéfice honnête, des 
interprètes capables d’honorer nos classiques et de soutenir nos jeunes 
auteurs, 

Alors la mémoire de Racine se consolera d'une représentation comme 
celle de Phèdre; M. Abraham Dreyfus pourra écrire une pièce gaie 
sans crainte qu'elle soit attristée comme l'Instilution Sainte-Catherine : 
M. Bisson, l'auteur du Foyage d'agrément, fera de son Lycée de jeunes 
filles une comédie, et non plus, comme pour Cluny, un vaudeville-opé- 
rette; la reprise d'un chef-d'œuvre du répertoire ancien où moderne, 
sans être un événement rare, intéressera les Parisiens autant que la 
« première » du Sais, de Casse-Museau, de la Grande Revue ou de Tant 
mieux pour elle; l'âge d’or sera revenu pour la littérature dramatique 
et l’âge d’argent pour l'Odéon! 

L'expérience, au moins, vaut bien qu’on la tente, et surtout les 
patiens ne valent pas qu’on ne la tente point. Mettez qu'après 
trois ans on reconnaisse qu’elle a manqué : ni le répertoire ni les 
auteurs nouveaux n'auront päti plus qu’ils ne pàtissent à présent à la 
Comédie-Francaise, et l'Odéon ne sera pas plus mort qu'il n'est 
aujourd hui. L'épreuve est possible, puisqu'on l'a déjà faite en 1835, 
sous l’administration de M, Vedel. Mais la Comédie-Française, en ce 
temps-là, ne gagnait pas assez d’argent : aujourd’hui, elle en gagne 
trop. M. Perrin, toujours et partout, fut un directeur heureux : ces 
bonheurs-là ne vont pas sans des raisons qui les justifient et, partant, 
ne sont pas précaires. En 1848, M. Perrin rétablit, comme par enchan- 
tement, la praspérité &e l’Opéra-Comique; je ne donnerais pas trois 
mois pour qu'il restauràt à présent la fortune de l'Odéon, où M. de La 
Rounat, d’ailleurs, pourrai: demeurer comme son lieutenant, M. Perrin 
déclinera peut-être cet accroissement de pouvoir : il faudra lui forcer 
Ja main. C’est l'affaire de M. le ministre des arts, comme de régler les 
détails du projet appartient à ses commis. Le tout ne se fera, cela va 
sans dire, qu'avec l’agrément de la Société des auteurs, Mais puisque 
le nouveau ministre a dû se munir d'un ministère et que ses em- 
ployés, à l’heure qu’il est, doivent être en quête de besogne, j'imagine 
leur être agréable en leur proposant celle-là. 


LOUIS GANDEBAX. 
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31 décembre, 


luutes les fois qu'on est ramené par l'invincible cours des choses à 
cette heure indécise et fuyante de la fin d’une année, du commence- 
ment d'une année nouvelle, on ne peut se défendre d'une certaine 
émoiion. On se sent partagé entre ce passé d'hier qui déjà se dérobe, 
qui a eu ses illusions, ses excès, ses luttes stériles, ses mécomptes, et 
cet avenir de demain qui, lui aussi, aura sans doute ses déceptions, 
devant lequel il faut cependant s'interdire les défiances et les découra- 
gemens, puisque cet avenir, c'est la destinée de la France. On est brus- 
quement replacé par cette heure insaisissable qui sépare deux années 
en face d’une double question : quel chemin a-t-on parcouru? par 
quelles œuvres s’est signalée cette période qui s'achève? — Quel che- 
min va-i-on parcourir? Comment procédera-t-on pour détourner du 
pays les périls que peut lui réserver l'inconnu? 

À vrai dire, cette année qui se clôt aujourd’hui n'a pas une trop bril- 
lante histoire. Elle se résume à peu près tout entière en quelques faits 
caractéristiques dont la responsabilité appartient à un ministère qui 
venait de se reconstituer à Ja fin de 1850, qui, après avoir eu pour chef 
M. de Freycinet, passait sous la présidence de M. Jules Ferry. Cette année 
1881, elle a commencé en pleine campagne contre les congrégations 
religieuses. Eile a vu aussi l’expéditiou tunisienne, cette expédition qui 
pouvait sans doute être nécessaire dans un intérêt de séc rité, mais 
qui a êté engagée et poursuivie de telle façon qu'elle a mis la confu- 
sion dans nos finances comme dans notre armée, laissant en définitive 
un embarrassant héritage. Elle a vu enfin, cette année 1881, les élec- 
tions générales, des élections qui n'avaient rien d'inattendu, qui 
n'êtaient que l'application la plus simple des règles constitutionnelles, 
mais qui ont été combinées ayec un tel esprit d'ordre qu’on à eu un 
moment ce spectacle singulier d'une chambre nouvelle venant au 
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monde avant que l’ancienne chambre eût cessé de vivre, Quand le 
ministère a eu accompli en pouvoir faible ces divers actes d’une 
médiocre carrière, quand il a eu présidé et à l'expulsion définitive des 
moines, et à l'expédition de Tunisie, et aux élections générales, il avait 
fait son étape; il était a bout de vie, il est tombé sous le poids de sa 
propre impuissance, ou, si l’on veut, il est tombé devant plus fort que 
lui, devant la prépotence reconnue du moment. Le ministère Ferry a 
duré un peu plus d’une année. Aujourd’hui, après cette année écoulée, 
c’est M. Gambeïta qui a pris le pouvoir, qui est entré un peu en maitre 
aux affaires, moins préoccupé de trouver des coopérateurs que des ser- 
viteurs. Et maintenant, à son tour, que va faire M. Gambetta? Quels 
sont ses secreis el ses moyens pour parcourir, avec l’autorité et le 
succès qu'il se promet sans doute, cette carrière nouvelle qui s'ouvre 
devant lui? C'est là justement qu'est la question, et à voir comment 
touts enchaîne ei se presse, comment la marche des choses s'embarrasse 
à chaque instaut, cette question ne laisse pas d'être compliquée. La 
vérité est que, de ministère eu ministère, depuis quelques années, 
depuis que le régime républicain est établi sans contestation et sans 
partage, on va à l'aventure, cédant aux pressions des partis, s’aban- 
donnant à un courant qu'on ne maitrise pius. On est allé si loin qu'à 
l'heure qu'il est, il n’est plus peut-être bien facile de s'arrêter, de se 
ressaisir en quelque sorte, de chercher à remettre un certain ordre dans 
les idées et dans le gruvernement. On en est là, au seuil de cette 
année 1832 qui commence. 

Le mal n'est point d'aujourd'hui ni d'hier sans doute; il date de 
plus loin, il s’est étendu et aggravé par degrés, jour par jour, et c’est 
une puérilité des satisfaits, des complaisans du nouveau régime de ne 
voir que des mécontens moroses, des ennemis de la république dans 
tous ceux qui n'ont cessé de signaler avec une indépendante sincérité 
ce mal envahissant des idées fausses et désorganisatrices. II ne s’agit 
nullement de l'existence de la république, qui n’est point mise en 
doute. Ce qui est en question, ce qui est positivement redoutable, c’est 
une certaine politique qui, sous une couleur républicaine, n’est qu'une 
politique de parti ou de secte, qui s’est imposée plus ou moins à tous 
les ministères depuis l'inauguration de la présidence nouvelle et qui 
en définitive tend à tout désorganiser. Oh ! sans doute, il peut y avoir 
des hommes qui, surtout depuis leur avènement aux affaires, com- 
mencent à sentir que les choses ne peuvent pas marcher ainsi, et il 
est même aujourd’hui de mode dans un certain monde ofliciel de se 
donner de la gravité, de répéter que le moment est venu @e refaire un 
gouvernement, de relever l'autorité légitime de l’état. Faire un gou- 
vernement sérieux, rien de mieux à coup sûr. On oublie seulement 
trop souvent que c’est là une œuvre qui a ses conditions, qu’on ne fait 
pas de l'ordre avec du désordre, qu'on ne reconstiiue pas un gouver- 
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nement avec toutes les idées, avec des complaisances pour toutes les 
agitations, pour toutes les réformes chimériques déguisées sous ce 
nom de progrès, — surtout avec les inspirations exclusives et intéressées 
de l'esprit de parti. C’est là cependant ce qu’on fait depuis quelques 
années. On prétend réorganiser en désorganisant. On veut raffermir 
l'administration, ce qui équivaut sans doute à demander avant tout 
aux administrateurs les lumières, l'aptitude, l'équité impartiale, — et 
on commence par s'informer de l’orthodoxie des opinions: ces jours 
derniers encore, dans l’administration financière, on recommandait 
de surveiller « l'attitude politique » des fonctionnaires. Le résultat est 
inévitable : au lieu de fortifier l'administration, on Paffaibliten la rédui- 
sant à n'être qu’un instrument de parti. On prétend réformer la magis- 
trature, et pour réformer la magistrature on commence par la détruire, 
par la rendre au moins suspecte, au risque d’affaiblir l’idée même de 
la justice. On s'occupe beaucoup de l'armée, qu’on veut toujours puis- 
sante, nous en convenons ; malheureusement, on s'occupe de l’armée 
pour la soumettre à de perpétuels remaniemens, pour faire la guerre 
à ses chefs ou pour semer lindiscipline dans ses rangs. Il s’est même 
trouvé un instant un ministre militaire pour se prêter à toutes ces fan- 
taisies, pour se faire le complice de la désorganisation de l’armée, et 
les conséquences de cet étrange système n’ont pas tardé à se dévoiler : 
elles ont éclaté dans les préparatifs incohérens de l'expédition tuni- 
sienne. C’est la triste logique de cette œuvre de destruction qui s’ac- 
complit depuis quelques années, qui s'étend un peu à tout et qui n’est 
possible qu’à la faveur de la connivence de ceux quin'auraient pas dû 
s'y prêter. 

Beaucoup de républicains qui se plaignent ou s'étonnent des diffi- 
cultés qu'ils rencontrent aujourd'hui ne s’apercoivent pas, en effet, 
qu'ils recueillent ce qu’ils ont semé. IIS ont passé leur vie à livrer 
toutes les nécessités de gouvernement aux suspicions de l'opinion, à 
désarmer l’état de ses plus simples prérogatives, à déconsidérer l’au- 
torité sous toutes ses formes, à favoriser les indisciplinés de l'armée, 
à encourager, à patronner souvent toutes les diffamations contre les 
fonctionnaires, contre les serviteurs publics, et ils sont maintenant 
exposés à se trouver en présence des déplorables résultats de cette 
politique de désorganisation dont le pays est, après tout, la victime. 
Ils peuvent comprendre que les idées fausses portent fatalement leurs 
fruits un jour ou l’autre, et ces fruits sont parfois réellement amers. 
Ce que cette politique peut produire, on vient de le voir, on le voit 
encore à l’heure qu'il est, d'une manière saisissante, par deux incidens 
qui marquent assez malheureusement cetie fin d'année. Le premier 
de ces incidens est ce bizarre et douloureux proc®s qui s’est déroulé 
il y a quelques jours devant la cour d'assises de Paris. Un homme qui a 
servi le pays avec une énergique fidélité dans les circonstances les 
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plus difliciles, dans la position la plus ingrate, notre ministre à Tunis, 
M. Roustan, s'est vu tout à coup l'objet de toute sorte de diffamations 
répandues contre lui en France même. N’aurait-il pas mieux valu 
laisser tomber ces indignes imaginations? C'était vraisemblablement 
ce qu'il y avait de plus sage. Le dernier ministère n’en avait pas jugé 
ainsi, et C’est sous son inspiration ou par son ordre que notre ministre 
à Tunis s'est décidé à demander justice contre les diffamateurs. 
Qu'est-il arrivé cependant? Trois jours durant, devant un jury, au 
milieu d'une affluence de curieux attirée par l'espoir du scandale, on 
a fouillé dans les replis les plus secrets de la vie d’un homme, On a 
fait appel à toutes les indiscrétions, à toutes les divulgations, sans 
découvrir rien de sérieux contre cet homme qui demandait justice et 
qui s’est vu transformé en accusé. On n’a rien découvert, et en fin de 
compte pourtant, après que toutes les accusations et tous les commé- 
rages ont pu se produire, c'est la diffamation qui a été innocentée : le 
diffamé en a été pour ses frais ! Le jury a probablement voulu donner 
une leçon au pouvoir ; il a cru spiriruel de se donner l'air de frapper 
dans l’agent obéissant ceux qui ont commandé l’expédition de Tunis. 
Le gouvernement, il est vrai, n’a pas vouiu se tenir pour battu par un 
jugement fait pour réjouir tous les ennemis de notre influence en 
Orient, et M. le président du conseil s’est décidé à maintenir M. Rous- 
tan dans son poste de représentant de la France à Tunis. Fort bien! 
mais enfin ce sont des républicains qui ont engagé cette guerre 
de dénigrement contre un fonctionnaire, et l’absolution des diffama- 
teurs ne resie pas moins comme un encouragement pour Ceux qui 
voudront recommencer. Acquittement où condamnation d’ailleurs, ce 
n’est pas même la vraie question, il y a une autre moralité dans une 
affaire de ce genre. Voila un homme qui pendant vingt-cinq ans aura 
servi le pays fidèlement dans des postes lointains et souvent pénibles, 
qui aura eu plus d’une fois à déployer toute son énergie, à engager 
sa responsabilité pour la défense des intérêts nationaux. Naturellement 
il est obligé d’user au besoin des moyens qu'il a sous la main; de 
l'aveu de tous cependant il est resté honnète, sans fortune, unique- 
ment occupé de son devoir d'agent de la France, — et un jour vient où, 
sur la foi d’on ne sait quelles d'nonciations obscures ou intéressées, il 
est exposé à être offert en spectacle devant un prétoire, à voir son nom 
trainé dans toutes les polémiques, ses plus simples actions dénaturées 
par l'esprit de parti. Est-ce par cette manière de payer le dévoûment 
qu'on se figure recruter pour les plus difficiles services du pays des 
fonctionnaires intelligens, actifs et utiles? S'il devait en être ainsi, la 
première pensée des agens employés au loin serait bientôt de ne 
jamais se compromettre, de ne point engager leur responsabilité pour 
les intérêts nationaux, d'éviter enfin les affaires le plus possible, au 
risque de laisser décliner l'influence française au milieu de toutes les 
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compétitions ardentes. On aurait bien gagné et la république serait 
bien servie, si, dans tous les postes compromettans où il y a des inté- 
rèts français à défendre nos représentans en étaient chaque matin à 
craindre d’être dénoncés dans un journal de Paris et d’avoir à intenter, 
avec le même succès que M. Roustan, des procès en diffamation devant 
le jury de la Seine ! 

Veut-on voir à l’œuvre sous une autre forme cet esprit de désorga- 
nisation ? C’est cet autre incident du jour, c’est cette candidature sénato- 
riale improvisée à Paris en faveur d’un officier supérieur de l’armée, 
M. le commandant Labordère. M. le commandant Labordère sera élu ou 
ne sera pas élu sénateur de Paris, ce n’est pas là le point le plus impor- 
tant. Ce qui est bien autrement grave, quel que soit le résultat du 
scrutin du 8 janvier, c'est la signification de cette candidature. Pour- 
quoi a-t-on choisi M. Labordère? Ce n’est point, à coup sûr, pour le 
jugement et le tact dont il a fait preuve dans les lettres qu’il vient 
d'écrire. Ce n’est pas non plus pour son aptitude parlementaire, il 
convient lui-même, avec une certaine affectation de modestie, « qu’il 
lui manque bien des choses pour être à la hauteur du mandat que les 
électeurs sénatoriaux songent à lui confier. » Il avoue qu'il entrerait 
dans un monde où bien des choses lui seraient étrangères et qu’il ne 
peut promettre aux Parisiens « un mandataire digne de voir son nom 
uni à ceux de Victor Hugo et de Barodet. » De sorte que M. Labordère, 
qui met sans façon sur la même ligne M. Victor Hugo et M. Barodet, 
parait pour le moins aussi novice dans l'art d'apprécier les hommes 
qu'il est incompétent en politique, comme il le déclare lui-même. 
Cela ne l'empêche pas, il est vrai, de défiler tout aussitôt un chapelet 
de réformes ultra-révolutionnaires, depuis la suppression du sénat 
jusqu’à la séparation de l’église et de l’état, de se proclamer radical, 
socialiste « ami des misérables. » Ce qui est parfaitement sensible après 
cela, c'estque la confusion règne dans cet esprit mal équilibré. Ce n'est 
pointévidemment pour son programme et pour ses lettres que le chef 
de bataillon socialiste a été élevé à la dignité de prétendant au sénat 
par les radicaux de Paris. Pourquoi donc l’a-t-on choisi? Ah! Cest là 
le secret. M. Labordère est un officier qui, au mois de décembre 1877, 
refusait l'obéissance à ses chefs dans un service commandé, sous pré- 
texte qu’on voulait « l’associer à un crime, » et son élection au sénat 
serait ni plus ni moins aujourd’hui une lecon donnée au gouvernement, 
comme Pélection de M. Barodet a été autrefois une leçon donnée à 
M. Thiers; ce serait une protestation contre la nomination de M. le 
général de Miribel au poste de chef d'état-major de l'armée qu’il 
occupait déjà en 1877. Ceci commence à devenir clair. 

Ainsi, voilà un oflicier de l’armée improvisé candidat sénatorial par 
quelques intransigeans à l'imagination troublée et acceptant sans plus 


232 REVUE DES PEUX MONDES, 


de facon la candidature des mains de ces intransigeans. Il écrit des 
lettres passablement baroques qui courent partout, qui sont publiées 
en dépit des règlemens militaires. En affectant de respecter ses chefs, 
il fait comme s'ils n’existaient pas, 11 suggère les moyens d'obtenir de 
M. le ministre de la guerre une permission pour qu’il puisse venir 
comparaître, — probablement avec son uniforme de chef de bataillon, 
dans les réunions électorales. Il se laisse complaisamment affubler, 
lui, simple officier, de ce rôle de prétendant au sénat choisi à titre de 
protestation contre un acte du chef de l’armée. Ce que le gouverne- 
ment propose, il le combat; d'un seul coup il passe à la commune, il se 
range parmi les ennemis des pouvoirs constitutionnels, et il s'est fait 
assurément une place aussi dificile dans l’armée, où il vivait obscuré- 
ment, que dans cette république régulière où il demande à entrer sous 
la bannière du radicalisme le plus extrême. Ce n'est pas le candidat 
de l'indiscipline, dit-on; qu'est-ce donc alors? Si M, le commandant 
Labordère à pu un jour refuser l'obéissance à ses chefs à l'occasion 
de faits dont 1l n’était pas juge, qu'il se permettait d'interpréter sans 
les connaître, pourquoi ses soldats n’auraient-ils pas également le droit 
de lui demander compte de ses ordres ?Si, par hasard, il à été employé 
à l’expulsion mañu militari des communautés religieuses, qu'aurait-il 
pu répondre à ceux de ses subordonnés qui auraient refusé de mar- 
cher sous prétexte qu'on voulait les « associer à un crime? » Si 
M. Labordère, qui apparemment a son service dans son régiment, peut 
faire des programmes radicaux, écrire des lettres, demander à paraître 
dans les réunions électorales, pourquoi son capitaine, son sous-lieu- 
tenant, le sergent-major d'une de ses compagnies n’en feraient-ils pas 
autant? Si, enfin, tous les membres de Ja famille militaire, depuis le 
général jusqu’au simple sous-oflicier, se mettent à se présenter aux 
élections, à protester les uns contre les autres, à faire des programmes 
socialistes, opportunistes ou royalistes, ce qu'il v aurait de plus simple 
serait d'effacer du budget ce chiffre de près de 600 miilions qui pèse 
sur le pays, qui serait parfaitement inutile, — car ce jour-là il n'\ 
aurait plus d'armée! 

Heureusement, jusqu'ici, Pexemple de M. le commandant Labordère 
est isolé où peu suivi; mais il suffit pour dévoiler ce mal de la désor- 
ganisation qui nous menace, qui se manifeste de temps à autre dans 
sa choquante crudité. M. le ministre de la guerre, à qui son prédé- 
cesseur a laissé de la besogne, a déjà montré de l'indépendance et de 
l'énergie dans ses choix, dans Ja défense de ses actes devant le parle- 
ment. Il a laissé voir qu'il ne craignait pas la responsabilité, en rappe- 


lant au conseil supérieur de la guerre des hommes comme M. le maré- 
chal Canrobert, M. le général Chanzv, M. le général de Galiffet, en 
repiagant M. le général de Miribel à la tête de l'état-major, — sans pen- 
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ser à M. Labordère. 11 n’hésitera sûrement pas devant tout ce qui peut 
raffermir la discipline et Je bon esprit de l’armée, Seulement M. le 
général Campenon, dans son ministère, ne suflit pas; il a évidemment 
besoin de se sentir appuyé. C’est en un mot toute une œuvre de gou- 
vernement autant qu’une œuvre militaire, et ici justement revient cette 
question supérieure de la direction des affaires, telle que M. le pré- 
sident du conseil la comprend, telle qu’elle peut apparaître à travers 
les actes contradictoires d’un ministère qui n’a que six semaines d’exis- 
tence. 

Tout est là, en effet, et M. le président äu conseil ne peut s’y mé- 
prendre. Il sait, à n'en pas douter, qu’il joue une grosse partie pour 
lui-même comme pour la république qu'il représente aux affaires, 
comme pour le pays qui l'attend à l’œuvre, Assurément M. Gambetta 
est arrivé au pouvoir dans les conditions les plus favorables, ayant 
assez de popularité et d'ascendant pour tenter ce que d'autres n’ose- 
raient pas. Tout dépend de la manière dont il se dégagera de cette 
confusion qui a été la première faiblesse d’un ministère médiocrement 
composé. M. Gambetta a sans doute montré, lui aussi, qu'il ne redoute 
pas la responsabilité, [n’est point étranger, cela va sans dire, aux choix 
de M. le ministre de la guerre. Il n'a point hésité, pour sa part, à 
replacer M, Roustan à Tunis, au lendemain d’un procès par lequel on 
croyait l'avoir atteint lui-même, In’a pas craint d'envoyer M. de Chau- 
dordy comme ambassadeur à Saint-Pétersbourg, en même temps qu’il 
aenvoyé M. de Courcel comme représentant de la France à Berlin. 1] 
a fait quelques autres nominations assez inattendues qui ont provoqué 
plus d'un commentaire, et qui, dans tous les cas, prouvent que le chef 
du cabinet est sans préjugés. Il étonnera peut-être encore le monde, 
il nv regarde pas de si près, soit. Malheureusement, avec tous ces 
choix que démentent d'autres choix, qui, en se contredisant, finissent 
par n'avoir plus de sens, on ne sait plus bien où l’on va. Ce serait là 
le plus vain et le plus trompeur des systèmes si toit se réduisait à 
une sorte de ralliement de quelques hommes. M. Gambetta, cela est 
certain, se ferait Ja plus singulière des illusions s’il espérait trop d’une 
distribution plus ou moins habile des fonctions, s’il crovait pouvoir se 


tirer d'affaire en se créant, d’un côté, des amis ou des cliens par des 


faveurs et en ménageant, d'un autre côté, les partis les plus avancés 
par sa politique, par la revision constitutionnelle, par des réformes 
auxquelles il n’attache peut-être pas lui-même un grand prix. Le 
résultat le plus sensible de ce système est de laisser l'opinion indé- 
oise jusqu'a ce moment de la session prochaine où l’on pourra mieux 
voir et ce que veut réellement M. le président du conseil et le degré 
d'appui qu'il trouvera dans le parlement. 

Cette année qui finit. elle n’a été sans doute ni pour la France ni 
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pour l'Europe une année de grands événemens. Elle n’aura pas 
moins eu pour plus d’un pays de l’Europe comme pour la France 
ses heures critiques, ses confusions, ses incidens dramatiques, et 
en fin de compte, elle laisse une situation peut-être assez difficile, 
compliquée de toute sorte de questions intérieures ou extérieures 
mal réglées. Elle a été pour l'Angleterre l'année d’une nouvelle crise 
irlandaise, de ces agitations qui sont loin d’être apaisées , avec les 
quelles le cabinet de M. Gladstone en est encore à se débattre, dont 
il n’a pu avoir raison jusqu'ici ni par les mesures libérales du Land- 
Act ni par les répressions. Elle à été pour la Russie lannée des 
attentats nihilistes, du meurtre de l’empereur Alexandre Il, de cette 
crise révolutionnaire ou sociale que rien ne peut dompter, qui reste 
une sinistre énigme et l'embarras croissant du nouveau règne. Non 
sans doute cette année, dont la dernière heure sonne aujourd’hui, 
n’aura pas été facile pour les plus grandes puissances qui ont de labo- 
rieuses affaires intérieures, et si dans les rapports généraux de l’Europe 
elle n’à point été marquée par des guerres ou par de dangereuses rup- 
tures, on peut dire cependant qu'il reste bien des incertitudes, bien 
des problèmes obscurs. Le monde va un peu à l'aventure au milieu des 
difficultés qui lui font un périlleux cortège d'année en année. A toutes les 
questions plus où moins saisissables qui se reproduisent à tout propos, 
qui intéressent l'ordre international, verra-t-on se joindre d’ici à peu une 
question nouvelle, cette question semi-religieuse, semi-diplomatique 
de Rome et de la papauté ? Ce redoutable problème qui semblait som- 
meiller jusqu’à ces derniers temps va-t-il se réveiller encore une fois? 
Le fait est qu’il y a là quelque chose qui n’est pas clair. À entendre 
tout ce qui se dit en Italie comme en Allemagne, à voir tout ce qui sé 
passe, on croirait entrer dans une phase nouvelle des affaires de Rome 
où le chef de la catholicité et l’Italie se retrouveraient en présence, où 
le chancelier de Berlin, lui aussi, aurait son mot à dire, son influence 
à exercer. Le pape, l'Italie et M. de Bismarck, c’est entre ces trois per- 
sonnages que semble s’agiter une question à la vérité encore assez 
obscure. 

De quoi s’agit-il réellement? Jusqu'à quel point, dans quelle mesure 
la question est-elle engagée? Ce qui n’est point douteux, c’est que 
depuis quelque temps, il y a un changement sensible, qui s'explique 
peut-être par le caractère du nouveau chef de l’église autant que par 
des circonstances imprévues. Tant que le dernier pape a vécu enfermé 
au Vatican, la protestation était sa seule diplomatie; c'était aussi sa 
dignité, la dignité d’un pontife éprouvé par le malheur. Pie IX n’a cessé 
de protester envers et contre tous. Il a protesté contre les Italiens; il 
a protesté contre l'Allemagne et contre la Russie, pour les traitemens 
que ces deux puissances infligeaient aux catholiques. Il a gardé jus- 
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qu'au bout dans toute son exaltation le sentiment du pontificat, fortifié 
et excité par vingt-cinq années d'épreuves. C'était une àme impé- 
tueuse et naïve. Son successeur, le pape Léon XIE, s’est trouvé être un 
politique plein de mesure et de finesse. Temporisateur prudent et 
habile, il a su ménager son autorité, attendre les circonstances, éviter 
où adoucir les conflits, renouer des relations avec des puissances inté- 
tessées à la paix religieuse, et le résultat de cette politique pratiquée 
avet autant de sagacité que de suite a êté de refaire en peu de temps 
pour ainsi dire la situation du pontificat. Par son habile modération, 
Léon X111, le nouveau « prisonnier du Vatican, » s’est créé une force 
de plus dans ses revendications comme dans ses résolutions, et c’est 
précisément ce qui donne plus de portée aux manifestations récentes 
par lesquelles il a cru devoir s'élever contre la position qui lui est 
faite à Rome. Les Italiens, par leurs imprudences, ont malheureuse- 
ment donné dans ces derniers temps au chef de l’église plus d'une 
occasion de se plaindre. II y a quelques mois, la translation des cen- 
dres de Pie IX a été le prétexte de scènes aussi pénibles que dépla- 
cées, qui ont eu du retentissement dans plus d’un pays catholique, et ce 
n'est pas le seul fait de ce genre. Léon XIII s’est donc plaint vivement. II 
a insisté avec ämertume sur la condition à laquelle il se trouvait réduit 
et qu'il a représentée comme « devenant de jour en jour plus intolé= 
rable. » Faut-il en conclure que le pape serait disposé à donner pro- 
chainement une sanction à ses paroles en quittant Rome, en allant cher- 
cher ün asile en Allemagne, à Fulda ou ailleurs? On la dit, on le 
répète encoré. Il est fort possible que Léon XIII tienne à ce qu'on sache 
bien que lui, lé plus modéré des pontifes, il n’hésiterait pas à partir 
si on lui rendait le séjour du Vatican trop difficile. 

Tout semble indiquer cependant qu'il est décidé à épuiser tous les 
foyens avant d’en venir là, et ce qui laisse peut-être entrevoir la pen- 
sée du chef de l’église, c’est uné brochure qui a paru, tout récemment, 
au lendemain des derniers discours pontificaux, qui à été, dit-on, 
ihsbiréé par le Vatican, et qui a pour titre le Pupe et l'Italie. Qu'on le 
remarque bien, cette brochure ne ressemble nullement à une déclara- 
tion d’incompatibilité entre là papauté et l’ltalie. Elle n'admet pas, il 
est vrai, comme possible la continuation de ce qui existe par la sou 
iission du pape aux faits accotplis, par uné « conciliation » chimé- 
rique du chef de l'église et du roi, résidant ensemble à Rome. Elle 
admet encore moins l'intervention des armées étrangères pour défaire 
cé qui a été fait, elle évite même de reléver dans son intégrité la 
quéstion de la souveraineté temporelle, de l’ancien état pontifical. Gé 
qu’elle représente comme possible et réalisable, c'est « une réconci- 
lation » du pape et de l'Italie sans appel aux armées étrangères, sans 
violences, par la force des choses, par le sentiment d’un intérêt bien 
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entendu qui conduirait les Italiens à choisir une autre capitale, et fai- 
sant une application nouvelle dun mot souvent prononcé, elle parle à 
son tour d’une « papauté indépendante et libre dans une Italie Jibre 
et indépendante. » En d'autres termes, c’est une proposition de paix 
accompagnant les discours par lesquels Léon XII s’est efforcé récem- 
ment de démontrer que la loi des garanties n’était qu’un vain palliatif, 
qu'elle ne pouvait suflire pour protéger la dignité et la liberté du chef 
de l’Église. Que les Italiens refusent de se rendre à ces suggestions, 
c'est bien évident. Ils sont à Rome, ils veulent y rester: ils n’admettent 
pas même la discussion sur ce point qui touche à leur orgueil national, 
Ils ne sont pas moins émus de ces manifestations pontificales qui ont 
eu un si grand retentissement, Les Italiens réfléchis et sages com- 
prennent bien que l'Italie, par des raisons intérieures autant que par 
des considérations européennes, est la première intéressée à retenir 
le pape à Rome, Ils défendent autant qu'ils le peuvent la loi des garan- 
ties, et ils se montrent justement inquiets de tout ce qui pourrait 
remettre en doute une situation qu'ils croyaient avoir définitivement 
conquise; mais ce qui est fait surtout pour les émouvoir, pour leur 
donner à réfléchir, c'est la manière même dont cette question s'est 
reproduite, parce que, d’un seul coup, ces derniers incidens leur ont 
révélé la position d'isolement dans laquelle l'Italie s'est placée. 
Chose curieuse, en effet! c’est au moment où les Italiens employaient 
tous les moyens pour entrer dans l'alliance austro allemande, pour con- 
quérir les faveurs du chancelier de Berlin, c'est à ce moment que le 
pape a renouvelé ses revendications, et si le pape, qui est un habile 
politique, à parlé comme il l'a fait, c'est qu’évidemment il s’est cru 
encouragé, c’est qu'il a jugé l'heure favorable, c’est qu'enfin il a compté 
sur quelque appui. Cet appui, plus ou moins réel, plus ou moins déer- 
sif, ne peut lui venir sérieusement que de l'Allemagne, de sorte que 
M. de Bismarck, placé entre lItalie et le pape, semblerait pour le 
moment avoir fait son choix. Il serait avec le Vatican plutôt qu'avec le 
Quirinal. Les Italiens n’ont pu sv méprendre: ils ont senti aussitôt ce 
qu'il v avait de grave, d'assez pénible pour eux dans cette position pas- 
sablement équivoque où ils se sont placés avec leur voyage platonique 
à Vienne, avec leurs démarches encore plus inutiles à Berlin. Ils ont eu 
beau essayer de déguiser, en fins diplomates qu'ils sont, un désappoin- 
tement assez naturel et prendre leur revanche par toute sorte de théo- 
ries transcendantes sur les intentions présumées, sur les profonds cal- 
culs de M. de Bismarck : le fait clair et net, c’est qu’ils ont brigué une 
alliance qu’ils n’ont pu obtenir, c’est qu'ils ont cherché un appui qu’ils 
n'ont pu trouver, et que, pendant ce temps, ils ont vu reparaître à 
l’improviste une question qui les touche dans une de leurs parties 
faibles, qui leur a fait sentir leur isolement en Europe. Ils en sont là, 
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un peu embarrassés de leur position singulière entre le pape et PAlle- 


magne. 

Est-ce à dire que M. de Bismarck se soit réellement constitué le 
protecteur du saint-siège, qu'il ait fait entrer dans ses projets un réta- 
blissement, même partiel, de la souveraineté temporelle du chef de 
l'église catholique ? Ce serait probablement aller trop loin et voir dans 
la diplomatie du puissant chancelier plus qu’il n’a voulu y mettre; 
mais ce qui est suflisamment apparent, c'est que M. de Bismarck, 
poursuivant en cela un dessein profondément médité, tient à faire sa 
paix avec le saint-siège, et cette paix une fois faite, il est clair que la 
situation internationale du souverain pontife s’en trouverait singulière- 
ment fortifiée. Un ambassadeur d'Allemagne auprès du Vatican serait 
une garantie qui aurait certainement sa valeur. En aïlant fixement à 
son but comme il parait le faire, M. de Bismarck n’agit pas par un 
sentiment d'hostilité contre les Italiens. Ce qu'il poursuit, il le fait 
dans l'intérêt de sa politique intérieure, toute monarchique et conser- 
vatrice, pour laquelle il veut s'assurer des appuis dans le parlemeat, 
et il le fait aussi dans l'intérêt de son alliance avec l'Autriche. Évi- 
demment, entre Vienne ec Berlin, les intentious à l'égard de Rome sont 
aujourd'hui les mémes; elles sont toutes favorables, et, selon toute 
apparence, les Italiens n'auraient pour l'instant quelque chance de 
pénétrer dans l'alliance austro-allemande qu'en modifiant leur poli- 
tique religieuse. De tout cela résultera-t-il un jour ou l’autre quelque 
négociation européenne au sujet de la situation du souverain pontife ? 
Ce n’est point impossible; pour le moment cependant, on ne distingue 
rien de semblable, Ce qu'il y a de certain, c’est que si M. de Bismarck 
parait fort occupé de ses affaires intérieures, il ne laisse pas sa diplo- 
matie sommeiller, et ses négociations avec Rome ne sont pas l'unique 
objet de son activité. L'autre jour, un ambassadeur exiraordinaire 
du sultan recevait à Berlin un accueil exceptionnel, et, d’un autre 
côté, l'influence allemande règne à Constantinople. Tout ce qui est 
allemand est en singulière faveur auprès du sultan. Ainsi, au mème 
instant, M. de Bismarck noue savamment tous ses fils diplomatiques, 
Il fait sa paix religieuse avec Rome sans s'inquiéter de ce qu’en 
diront les Italiens ; il a une alliance intime à Vienne; il a la prépondé- 
rance à Constantinople. Il a partout, en Orient et en Occident, ses 
moyens d'action assurés, organisés. Tout ce qu’on peut désirer, c’est 
que cette immense puissance s'emploie à maintenir et à prolonger la 
paix de l’Europe. 


CH. DE MAZALE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


La crainte de Ja liquidation de fin décembre à pesé sur les transac- 
tions de la Bourse de Paris, pendant toute la dernière quinzaine de 
l’année, et a déterminé un mouvement de réaction assez vif sur les 
rentes et sur la plupart des valeurs. Au dernier moment, c’est-à-dire 
à la veille de }a réponse des primes, les appréhensions ont paru s’at- 
ténuer, et la spéculation à la hausse, dont les convictions avaient été 
quelque peu ébranlées par les prédictions les plus sinistres sur l'im- 
minence d'un effondrement, a repris courage. Les prix des valeurs se 
sont relevés, et il semble que la liquidation du 2 et du 3 janvier nedif- 
férera à en rien de celles qui l'ont précédée, Les acheteurs subiront tous 
les sacrifices qui leur seront imposés ; l'argent sera très exigeant, 
mais ne fera point défaut: les caisses de reports serviront un intérè 
des plus respectables à leurs déposans, et les capitalistes avisés auront 
py obtenir un emploi temporaire à 10 pour 100, même sur de bonnes 
valeurs. 

A Londres aussi, on avait conçu de vives inquiétudes au sujet de la 
iquidation qui s’est effectué du 27 au 30; un moment, la situation a été 
critique; les acheteurs de certaines valeurs ne pouvaient trouver à se 
faire reporter, même à 25 pour 100. Les grandes banques sont venues au 
secours de la place, et aussitôt l'argent est retombé au prix déjà bien rai- 
sonaable de 8 à 10 pour 100, Les spéculateurs du Stock-Exchange ont-ils 
au moins tenu compte de l'avertissement significatif qui venait de leur 
être donné? Dès le lendemain, Ja hausse reprenait son élan de l'autre 
côté du détroit, et c’est en grande partie sur ce revirement du marché 
anglais que notre propre marché s’est raffermi dans la journée du 30. 

La baisse des rentes françaises, et notamment du 5 pour 100, a été 
l'objet de nombreux articles dans la presse politique pendant cetle 
quinzaine. L'influence qu’exerce aujourd’hui sur les tendances de l'opi- 
pion publique la hausse ou la baisse des valeurs mobilières, par suite 
de la diffusion infinie des placemens, est telle que les politiciens n'ont 
pu voir le 5 pour 100 fléchir au-dessous de 115 francs sans se croire 
obligés d’expliquer ce fait par des raisons méthodiquement déduites, 
soit de la situation politique en général, soit des exagtrations condam- 
nables de la spéculation. 

Sans attacher plus d'importance qu’elles n’en méritent à deshypo- 
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thèses de ce genre, on doit reconnaître que toutes les raisons alléguées 
pour expliquer la baisse du 3 pour 100 se fondent pour ainsi dire dans 
une raison unique, la cherté du prix que les spéculateurs ont été 
obligés de payer pendant plusieurs mois pour conserver leurs positions. 

La crise des reports est bien plus intense sur les valeurs que sur les 
rentes. Mais les acheteurs consentent à tous les sacrifices parce qu’ils 
retrouvent dans la plus-value des cours une compensation plus que 
sufisante. Que cet état de choses ne puisse se prolonger longtemps, 
le fait est de toute évidence. Mais il n’y a pas à craindre qu’il abou- 
tisse à un cataclysme général. Les valeurs ont dans la haute banque 
de puissans appuis. Le jour où des retours en arrière paraîtront abso- 
lument nécessaires, ils s’effectueront sans trouble profond sur le mar- 


ché, et les seules victimes seront les imprudens qui n’auront pas craint 
de considérer les cours actuels de certains titres comme pouvant ser- 
vir de point de départ à de nouvelles razzias de bénéfices. 

On espère généralement que l'argent se détendra un peu en janvier 
par suite de l'accroissement considérable de disponibilités qui se pro- 


duit habituellement dans le premier mois de l’année. On ne saurait 
s'attendre toutefois à une modification bien sensible, pendant les trois 
mois qui vont suivre, du taux officiel du loyer de l'argent. On dit que 
la question de la réduction du taux de l'escompte à 4 pour 100, posée 
dans le dernier conseil de la Banque de France et résolue par la néga- 
tive, sera de nouveau agitée dans les premières semaines de 1882. Ce 
qui est certain, c'est qu'a Lonures les directeurs de la Banque d’An- 
gleterre ne parais-ent nullement disposés à diminuer le taux de l'es- 
compte avant la reconstitution de la réserve à son niveau normal. 

Le » pour 100 a fléchi d’abord rapidement de 415 fr. 50 à 114 francs. 
Sur ce cours, une lutte très vive s'est engagée ; la position a été tour 
à tour perdue et reprise par les acheteurs; finalement, elle reste en 
leur possession; les opérations de reports effectuées par anticipation 
ont fait coter des cours variant de 0 fr. 70 à 0 fr. 65. Le 3 pour 100 
ancien et les deux amortissables ont suivi le 5 pour 100 dans le mou- 
vement de baisse. 

Le dividende semestriel de la Banque de France a été déclaré le 
26 courant. Quelques spéculateurs ont paru déçus de ne le voir fixé 
qu’au chiffre de 135 francs, et des réalisations ont fait fléchir l’action à 
5,620 francs. La reprise ne s’est pas fait attendre. On a coté hier 
5,800 francs. Les bénéfices continuent à dépasser 1 million de francs 
par semaine. 

Les cours des actions des établissemens de crédit ont été très dis- 
cutés. La Banque de Paris a été ramenée de 1,330 à 1,300 francs et 
pa pu qu'avec peine se maintenir à ce dernier cours. Le Crédit foncier 
a fléchi de 1,820 à 1,760 francs, puis s’est relevé à 1,785 francs. 
L'Union générale avait dépassé, le 15 courant, le cours de 3,000 francs. 
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Mais les acheteurs ayant eu à subir un report de 120 francs environ, 
des liquidations volontaires se sont produises, et cette valeur a été 
ramenée à 2,700 francs. Nous la retrouvons à 2,979 francs hier, On 
sait que c'est le mois prochain que doit ètre opérée la transformation 
des titres actuels libérés de 125 francs seulement en titres entièrement 
libérés. 

La Société générale a reculé d’une vingtaine de francs à 825, la 
Banque franco-égyptienne de 30 à 40 francs à 910. La plupart des 
valeurs nouvelles, Crédit de France, Crédit de Paris, Banque romaine, 
Banque commerciale et industrielle, Banque centrale du commerce etde 
l’industrie, eic., ont été maintenues à flot par les syndicats financiers 
qui les avaient créées ou lancées. 

Le Suez a reculé de 3,480 à 3,150. On parlait de livraisons de titres 
qui allaient rendre la liquidation de cette valeur inpossible, Les ache- 
teurs ont répondu en portant de nouveau l’action à 5,390 et la Part 
civile au-dessus de 2,600. Le Gaz s’est maintenu diflicilement à 1,600; 
on a poussé jusqu’à 1,875 l’action des Omnibus, bien que l'examen de 
toutes les questions se ratiachant à la fusion projetée de cette société 
avec les compagnies des Tramways sud et nord alt été encore une fois 
ajourné par le conseil municipal. Le Chemin de fer du Nord a été fort 
recherché au-dessus de 2,200; le Lyon, le Midi et l'Orléans ont été 
plutôt délaissés. Des spéculateurs aventureux ont poussé le Panama 
jusqu’à 620; c'était dépasser le but, s’il s’agissait seulement d'assurer 
le paiement régulier des 129 francs appelés en janvier; car beaucoup 
de porteurs de titres ont prolité de cette hausse inespérée pour vendre 
et se dégager ainsi du souci du versement, 

Il s’estlivré à Londres et à Paris une grande bataiile sur l’Extérieure 
espagnole. Ce titre, après avoir atteint 32, a été refoulé à 29 1/2 et est 
tenu en ce moment à 30 3/3. Les haussiers se croient certains de la 
victoire après la liquidation. 

Le sultan a donné sa signature à l’arrangement intervenu entre la 
Porte et ses créanciers dans les diverses contrées de l’Europe. Le 
régime nouveau de la dette turque va être inauguré en janvier 1882. 
Comme nous lavions fait pressentir, la Banque otiomane a été la pre- 
mière à recueillir les avantages de l’heureuse solution obtenue à Con- 
stantinople. Les actions de cet établissement ont monté de près de 
100 francs depuis la signature de l'iradé. 

Le 5 pour 100 italien, très délaissé, n’a pu que se maintenir au-des- 
sus de 90 francs, et l'Égyptienne unifiée, après avoir fléchi à 350, s'est 
relevée à ‘60, cours auquel elle avait été compensée à la dernière 
liquidation. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 








